שלמה הופנר

זה היה בצהרי היום, כשקרני השמש מאירות בכל פינה נסתרת והעלים מתנופפים לאיטם לכל עבר, שוחחו להן מספר אמהות לזאטוטים רכים ששיחקו להם בגן השעשועים השכונתי, שיחקו הילדים בנדנדות ובמגלשות כשברקע מפזמים להם שיר ילדים ידוע.

וכשהשמש נמחקת לאיטה מפסיו הכתומים של הרקיע – מסע השכנועים הקבוע עם הילדים שאכן ירדו מהמתקנים ויחלו לנוע לעבר היציאה – בעיצומו.

בעוד הן מסיימות את המשא ומתן עם הילדים ומשתרכות להן לעבר היציאה, הבחינה אחת מהן באישה שיושבת לבדה בספסל הסמוך תוך כדי שהיא מבטיה על ילד שמשחק לו להנאתו במגלשה.

צבעי הגינה החלו להתכהות ובעוד הגינה מתרוקנת היא שמה לב שהגברת ההיא נשארת במקומה ומסתכלת על ילדה כשמנסה לנצל עוד דקה שאימו מאפשרת לו להישאר בגינה.

לפתע האישה מבחינה בנצנוץ מבריק ליד לחייה של אותה אישה בספסל, מיד היא ניגשה אליה, לברר אולי משהו לא בסדר, "האם הכל בסדר גברת? האם את רוצה שאעזור לך להוציא את ילדך מהגינה?.."

מיד פרצה האישה בבכי חרישי, "יקירתי, את לא מבינה מה עובר עלי, ילדי חושב שכל רגע שהוא כאן בגינה הוא הרוויח עוד דקה שאני מאפשרת לו להישאר, אבל זה לא כך, בשנה האחרונה – בני הקטן היה בבית החולים תקופה ארוכה של כמה חודשיים, בעקבות מחלה מתמשכת, והרבה מאוד שעות לא הייתי איתו, היו אלו החודשים הארוכים והקשים בחיי, לאחר מסכת ייסורים וניסים גלויים הוא חזר אלינו הביתה, מאז זה לא הוא שזוכה להישאר כאן, זו אני שזוכה לראות אותו כאן…"

לפני קצת יותר משישים שנים היו אנשים שהחליפו את חולצתם בעד פרוסת לחם, שניקו אורבות סוסים בקור של מינוס שלושים, שבנו בתים כשעל ידיהם פצעים מדממים, שראו בעיניהם איך בנם הקטן בן הארבע הופך לאפר וילדים שראו את הוריהם מתמוטטים מולם פשוט מחוסר תזונה וכח, פשוט נופלים אל מותם. וכן, כפול ששה מיליון.

לתקן את העבר כבר אי אפשר, אבל דבר אחד ברור, כל אחד שהיה שם וזוכה לחיות היום, זו לא זכות שלו, זו זכות שלנו שהוא איתנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

הרשמת מאיימת בפירוק

סערה בארגון ההצלה: כספי תרומות מימנו חתונת פאר?

אבי יעקב
חסר תקדים

גפני בהוראה דרמטית: "להפסיק שיתוף פעולה עם המשטרה"

אבי יעקב
"כסף מהשמיים"

מה עומד מאחורי כרטיס האשראי שפורסם בשלטי החוצות?

אבי יעקב
הגזירה הבאה?

גולדקנופף מזהיר: "מי שלא ישרת לא יקבל קופות חולים?"

שלום שטיין
ראש הישיבה מדבר

תלמיד הישיבה שנעצר: "בחור שהציל עשרה בחורים אחרים"

נתי קאליש
בדיקה דרמטית

אחרי הקריסה בבית שמש: נחשפו מאות חריגות בנייה

אבי יעקב
אחרי מו"מ של חודשים

הדיל הענק בין החסידויות בוטל; אלו ההקצאות בירושלים

נתי קאליש
לא משתף פעולה

"ניסה להעלים ראיות": הוארך מעצר רוצח האברך

גדי פוקס
גזירת המעצרים

לילה סוער בבנימין: שני בחורי ישיבה נעצרו בזה אחר זה

נתי קאליש
האשמות ואיומים

ברדוגו: "נתניהו יכול היה להעביר השבוע את חוק הגיוס"

אבי בלום
"הצבא גורר אותנו לאירוע"

עימות בצמרת: מפקד מחוז מרכז נגד סיוע במעצר 'עריקים'

גדי פוקס
יפסיק לעצור חרדים?

בעקבות הוראת גפני: המפכ"ל מנסה להרגיע את הזעם החרדי

קובי סגל
מייצג בחורים בחינם

מהפצ"רית ועד רון קובי: "מי שפוגע בלומדי התורה - סופו להיעלם"

אבי מימרן
שיעור חובה

האם זו קהילה או כת? הסימנים שאסור לפספס לפני

הרב אייל אונגר
דילמה רוחנית

חייל בשידור: "אי אפשר שיתנהלו ככה כלפי לומדי התורה"

הרב שלמה בכר
ראיון נדיר ב'קול חי'

בנו של האדמו"ר שובר שתיקה ומבהיר: "אין שום היתר"

נתי קאליש
חסדי השם

אנחת רווחה: ילד בן 9 שנעדר מבני ברק - אותר

אבי יעקב
מעלים הילוך

לקראת מלחמה ברחובות? צה"ל ייכנס לעצור בערים חרדיות

קובי אליה
זעם בסיעות החרדיות

בציונות הדתית לא תמכו בחוק המעונות: "הפרצוף נחשף"

שלום שטיין
לאחר המעצרים

המפגינים קראו: "גם אנחנו יודעים להגיע בשעות כאלה"

אבי יעקב