שלמה הופנר

זה היה בצהרי היום, כשקרני השמש מאירות בכל פינה נסתרת והעלים מתנופפים לאיטם לכל עבר, שוחחו להן מספר אמהות לזאטוטים רכים ששיחקו להם בגן השעשועים השכונתי, שיחקו הילדים בנדנדות ובמגלשות כשברקע מפזמים להם שיר ילדים ידוע.

וכשהשמש נמחקת לאיטה מפסיו הכתומים של הרקיע – מסע השכנועים הקבוע עם הילדים שאכן ירדו מהמתקנים ויחלו לנוע לעבר היציאה – בעיצומו.

בעוד הן מסיימות את המשא ומתן עם הילדים ומשתרכות להן לעבר היציאה, הבחינה אחת מהן באישה שיושבת לבדה בספסל הסמוך תוך כדי שהיא מבטיה על ילד שמשחק לו להנאתו במגלשה.

צבעי הגינה החלו להתכהות ובעוד הגינה מתרוקנת היא שמה לב שהגברת ההיא נשארת במקומה ומסתכלת על ילדה כשמנסה לנצל עוד דקה שאימו מאפשרת לו להישאר בגינה.

לפתע האישה מבחינה בנצנוץ מבריק ליד לחייה של אותה אישה בספסל, מיד היא ניגשה אליה, לברר אולי משהו לא בסדר, "האם הכל בסדר גברת? האם את רוצה שאעזור לך להוציא את ילדך מהגינה?.."

מיד פרצה האישה בבכי חרישי, "יקירתי, את לא מבינה מה עובר עלי, ילדי חושב שכל רגע שהוא כאן בגינה הוא הרוויח עוד דקה שאני מאפשרת לו להישאר, אבל זה לא כך, בשנה האחרונה – בני הקטן היה בבית החולים תקופה ארוכה של כמה חודשיים, בעקבות מחלה מתמשכת, והרבה מאוד שעות לא הייתי איתו, היו אלו החודשים הארוכים והקשים בחיי, לאחר מסכת ייסורים וניסים גלויים הוא חזר אלינו הביתה, מאז זה לא הוא שזוכה להישאר כאן, זו אני שזוכה לראות אותו כאן…"

לפני קצת יותר משישים שנים היו אנשים שהחליפו את חולצתם בעד פרוסת לחם, שניקו אורבות סוסים בקור של מינוס שלושים, שבנו בתים כשעל ידיהם פצעים מדממים, שראו בעיניהם איך בנם הקטן בן הארבע הופך לאפר וילדים שראו את הוריהם מתמוטטים מולם פשוט מחוסר תזונה וכח, פשוט נופלים אל מותם. וכן, כפול ששה מיליון.

לתקן את העבר כבר אי אפשר, אבל דבר אחד ברור, כל אחד שהיה שם וזוכה לחיות היום, זו לא זכות שלו, זו זכות שלנו שהוא איתנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

צפו

תיעוד משעשע: בחורי הישיבה נמלטו מהשוטרים וזינקו לפח

שמעון כץ
רדיפת לומדי התורה

מחאת ענק: שיירות רכבים ינועו באיטיות לכיוון הכלא הצבאי

נתי קאליש
רגעי חרדה

71 תלמידות חרדיות איבדו את דרכן במנהרות

יוני שניידר
ההצהרה המלאה

נתניהו חושף את היקף הנזק לאיראן: "קרוב לטריליון דולר"

שלמה ריזל
מחאה ספונטנית

אברך נעצר בתחנת דלק: "זעקותיה קרעו את הלב"

נתי קאליש
שימו לב

אימה בירושלים: פעוטות אושפזו לאחר שצרכו מזון תינוקות

שמעון כץ
זכרונות הילדות

מתוך 30 הילדים בכיתה, רק שלושה נשארו דתיים

ישראל אהרן קלצקין
רצף הניסים

רבקי שנפלה מגג בגיל 4 התארסה בטיפול נמרץ

אליעזר חסיד
שישה נעצרו לחקירה

שכחו לחבר את החבל: בת 21 נהרגה מול המצלמות

יוני שניידר
הגורם לא ברור

טרגדיה: בן 8 ימים נפטר שעות לאחר ברית המילה

קובי אליה
גל מדאיג ומטריד

אימה בליל שבת: חנות יוקרתית במרכז בני ברק נפרצה. צפו

גדי פוקס
עומקא דליבא

"נכנסתי באקראי לבית המשפט וגיליתי את הוריי מתגרשים"

אפרת ברזל
החתונה מתקרבת

"אני לא יודעת איך ארקוד": רעיית האברך העצור משתפת

אבי מימרן
מפתיע

הקול החדש בדרכים: ראש העיר שעשוי להתמודד בתחרות

זמן אוויר - מנחם טוקר
בני התורה הצביעו ברגלים

מכתב חריף וכואב: "נשים נבחנות בחוסר צניעות"

נתי קאליש
חור קטן, שאלה גדולה

פרה אדומה נדירה נולדה, אך יתכן שנפגמה מיד

אלי יעקובוביץ
העירייה מגיבה

מי עומד מאחורי הסרת השער בקרית החסידות בב"ב

אבי יעקב
צפו בשידור המלא

"נקודת רתיחה" • האם ישראל בדרך למלחמה ברחובות?

אריאל ברמן
ראיון ראשון

חושש ממעצר נוסף: "עכשיו זה אפילו יותר גרוע"

קובי סגל
"שמע שאני ראש ישיבה"

רבי בונים שרייבר חושף: "הרופא לא רצה לטפל בי"

נתי קאליש