שלמה הופנר

זה היה בצהרי היום, כשקרני השמש מאירות בכל פינה נסתרת והעלים מתנופפים לאיטם לכל עבר, שוחחו להן מספר אמהות לזאטוטים רכים ששיחקו להם בגן השעשועים השכונתי, שיחקו הילדים בנדנדות ובמגלשות כשברקע מפזמים להם שיר ילדים ידוע.

וכשהשמש נמחקת לאיטה מפסיו הכתומים של הרקיע – מסע השכנועים הקבוע עם הילדים שאכן ירדו מהמתקנים ויחלו לנוע לעבר היציאה – בעיצומו.

בעוד הן מסיימות את המשא ומתן עם הילדים ומשתרכות להן לעבר היציאה, הבחינה אחת מהן באישה שיושבת לבדה בספסל הסמוך תוך כדי שהיא מבטיה על ילד שמשחק לו להנאתו במגלשה.

צבעי הגינה החלו להתכהות ובעוד הגינה מתרוקנת היא שמה לב שהגברת ההיא נשארת במקומה ומסתכלת על ילדה כשמנסה לנצל עוד דקה שאימו מאפשרת לו להישאר בגינה.

לפתע האישה מבחינה בנצנוץ מבריק ליד לחייה של אותה אישה בספסל, מיד היא ניגשה אליה, לברר אולי משהו לא בסדר, "האם הכל בסדר גברת? האם את רוצה שאעזור לך להוציא את ילדך מהגינה?.."

מיד פרצה האישה בבכי חרישי, "יקירתי, את לא מבינה מה עובר עלי, ילדי חושב שכל רגע שהוא כאן בגינה הוא הרוויח עוד דקה שאני מאפשרת לו להישאר, אבל זה לא כך, בשנה האחרונה – בני הקטן היה בבית החולים תקופה ארוכה של כמה חודשיים, בעקבות מחלה מתמשכת, והרבה מאוד שעות לא הייתי איתו, היו אלו החודשים הארוכים והקשים בחיי, לאחר מסכת ייסורים וניסים גלויים הוא חזר אלינו הביתה, מאז זה לא הוא שזוכה להישאר כאן, זו אני שזוכה לראות אותו כאן…"

לפני קצת יותר משישים שנים היו אנשים שהחליפו את חולצתם בעד פרוסת לחם, שניקו אורבות סוסים בקור של מינוס שלושים, שבנו בתים כשעל ידיהם פצעים מדממים, שראו בעיניהם איך בנם הקטן בן הארבע הופך לאפר וילדים שראו את הוריהם מתמוטטים מולם פשוט מחוסר תזונה וכח, פשוט נופלים אל מותם. וכן, כפול ששה מיליון.

לתקן את העבר כבר אי אפשר, אבל דבר אחד ברור, כל אחד שהיה שם וזוכה לחיות היום, זו לא זכות שלו, זו זכות שלנו שהוא איתנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

העישון, השיר האהוב והבכי

"אמא שלי עלולה לשמוע": השאלה שהביכה את יעקב אשר

מנחם טוקר
גינויים חריפים

זעזוע: האדמו"ר הותקף בידי קיצונים ביציאתו מחתונה

נתי קאליש

"תיפרדו ממנו, אין יותר מה לעשות": התינוק חזר לחיים בנס גלוי, אבל המשפחה מתרסקת

בשיתוף ועד הרבנים
כואב ועצוב

תיעוד בידי המשטרה: כך נגרס האסון הכבד בביתר

מני גירא שוורץ

בלתי נתפס: 25 'ילדי שואה' חולצו מכת לב טהור וזועקים

בשיתוף קופת העיר
אמור לי מי הם מצביעיך

"אוהב אתכם מאוד": הפנייה של נפתלי בנט למשפחה הערבית

שימי ברוורמן
עדות מקוממת

"כמו אחרון הפושעים": בחור ישיבה הובא אזוק לבית החולים

פנחס בן זיו
אוי הצביעות

"יש לי את זה מוקלט": הסיפור המפתיע על נפתלי בנט

גודי סילמן
"לא ראינו דבר כזה"

92 בעלי חיים במזוודה אחת: אנשי המכס נדהמו

אריאל ספקטור
דיין האמת

נפש נקי וצדיק: הבחור נפתלי ועקנין ז"ל

נתי קאליש
שמועות מסעירות

קים ג'ונג און מת? התמונות שמעוררות שאלות

שניאור כהן
החרדים שומרים על כוחם

אפקט תמיכת טראמפ: הליכוד וגוש הימין מזנקים • סקר

שלום שטיין
"אנחנו מרוששים"

"עדיף לתקוף עכשיו" איראן שוקלת להכות ראשונה בישראל

שלמה ריזל
נתניהו ניסה לשכנע

שרשר לטוקר: "אני הפתעת הבחירות, 40-50 מנדטים"

מנחם טוקר
קשה לצפייה

צרפת בוערת: מאות פצועים, אלפי עצורים ומקרון חסר אונים

פנחס בן זיו
חבלה רב מערכתית

אימה בירושלים: הולכת רגל נלכדה מתחת לאוטובוס

קובי סגל
בחוג המשפחה

עם ההורים וסבא דונלד טראמפ: יוסף קושנר חגג 13

בנימין כגן
מפלגת הציבור החרדי

המגישים ביקשו לברר: "מי מגדולי ישראל עומד מאחוריך?”

בצלאל קאהן ודוד חכם
הקטע המלא

"בני ברק בנויה על חריגות": הרב גלזר הצחיק ב'יזדים'. צפו

נתי שולמן
דיין האמת

טרגדיה בהודו: אברך ממודיעין עילית נהרג בתאונה קשה

נתי קאליש