שלמה הופנר

זה היה בצהרי היום, כשקרני השמש מאירות בכל פינה נסתרת והעלים מתנופפים לאיטם לכל עבר, שוחחו להן מספר אמהות לזאטוטים רכים ששיחקו להם בגן השעשועים השכונתי, שיחקו הילדים בנדנדות ובמגלשות כשברקע מפזמים להם שיר ילדים ידוע.

וכשהשמש נמחקת לאיטה מפסיו הכתומים של הרקיע – מסע השכנועים הקבוע עם הילדים שאכן ירדו מהמתקנים ויחלו לנוע לעבר היציאה – בעיצומו.

בעוד הן מסיימות את המשא ומתן עם הילדים ומשתרכות להן לעבר היציאה, הבחינה אחת מהן באישה שיושבת לבדה בספסל הסמוך תוך כדי שהיא מבטיה על ילד שמשחק לו להנאתו במגלשה.

צבעי הגינה החלו להתכהות ובעוד הגינה מתרוקנת היא שמה לב שהגברת ההיא נשארת במקומה ומסתכלת על ילדה כשמנסה לנצל עוד דקה שאימו מאפשרת לו להישאר בגינה.

לפתע האישה מבחינה בנצנוץ מבריק ליד לחייה של אותה אישה בספסל, מיד היא ניגשה אליה, לברר אולי משהו לא בסדר, "האם הכל בסדר גברת? האם את רוצה שאעזור לך להוציא את ילדך מהגינה?.."

מיד פרצה האישה בבכי חרישי, "יקירתי, את לא מבינה מה עובר עלי, ילדי חושב שכל רגע שהוא כאן בגינה הוא הרוויח עוד דקה שאני מאפשרת לו להישאר, אבל זה לא כך, בשנה האחרונה – בני הקטן היה בבית החולים תקופה ארוכה של כמה חודשיים, בעקבות מחלה מתמשכת, והרבה מאוד שעות לא הייתי איתו, היו אלו החודשים הארוכים והקשים בחיי, לאחר מסכת ייסורים וניסים גלויים הוא חזר אלינו הביתה, מאז זה לא הוא שזוכה להישאר כאן, זו אני שזוכה לראות אותו כאן…"

לפני קצת יותר משישים שנים היו אנשים שהחליפו את חולצתם בעד פרוסת לחם, שניקו אורבות סוסים בקור של מינוס שלושים, שבנו בתים כשעל ידיהם פצעים מדממים, שראו בעיניהם איך בנם הקטן בן הארבע הופך לאפר וילדים שראו את הוריהם מתמוטטים מולם פשוט מחוסר תזונה וכח, פשוט נופלים אל מותם. וכן, כפול ששה מיליון.

לתקן את העבר כבר אי אפשר, אבל דבר אחד ברור, כל אחד שהיה שם וזוכה לחיות היום, זו לא זכות שלו, זו זכות שלנו שהוא איתנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

עדות מצמררת

"האמא צרחה: רק תגיד לי שהילד שלי בסדר"

אבי מימרן
צפו

"הוא משוגע": התיעוד החמיר את החשד כלפי הנהג הדורס

שמעון כץ
סכנת נפשות

במחאה נגד נתיחת הפעוטות בירושלים: כלי רכב דרס מפגין

שמעון כץ
כך זה נראה

תיעוד דרמטי: צפו במעצר שביצעו המסתערבים

קובי פינקלר
מיוחד

רגע לפני: צפו בהכנות ל'חידון הלכה למעשה'

מערכת אמס
האבא מעיד

"אין שום הזנחה במעון; שתי מטפלות הכי מסורות שיש"

בצלאל קאהן ודוד חכם
חשש לניתוח הפעוטות

"תינוקי ישראל אינם הפקר": מהומות בירושלים ובבית שמש

אלי יעקובוביץ
יועמד לדין

"מקומו מאחורי סורג ובריח": המשטרה חקרה את ראש העיר

גדי פוקס
ברקע המחאות הסוערות

ניצחון למשפחות: העליון קבע - לא תבוצע נתיחה בפעוטות

אלי יעקובוביץ
כך זה נראה

"סופה של פעם בדור": צפו בתיעודים המקפיאים

שמעון כץ
עַל נִסֶּיךָ וְעַל נִפְלְאוֹתֶיךָ

הווידאו שישאיר אתכם פעורי פה: ניסי המלחמה נחשפים

שמעון כץ
משעשע

כך הפכה שיחת טלפון בין בני ברק לאתיופיה למערכון

אריאל ספקטור
מאתגר לצמיחה

"שאלות שאי אפשר לברוח מהן": החשש שעלה אחרי האסון

הרב אריה אטינגר
צפו באודישן

ה"שירה" של מיכאל כובאני עם שטריימל ובעקיטשע

המלחינים
לפני הלוויה

ברכי גולובנציץ' שוברת שתיקה: "לא ישנים ולא אוכלים"

אלי יעקובוביץ
אזהרת צפייה

לא למדו לקח: תיעוד הזוי מההפגנה הלילה בבני ברק

פנחס בן זיו
האסון ברוממה

השוטר: "התקבל דיווח על החייאה, ואז מצאנו ילד שני"

אבי יעקב
המשטרה תיעדה

"מתי ישראל אינם הפקר": מפגינים מזנקים אל הכביש | צפו

אבי יעקב
חשיפת 'קול חי'

פעילת השמאל: "כך פעלנו כדי לבלום את הכסף לישיבות"

אבי מימרן
חשד להזנחה

האסון במעון: תעלומת סיבת המוות נחקרת

אלי יעקובוביץ