שלמה הופנר

זה היה בצהרי היום, כשקרני השמש מאירות בכל פינה נסתרת והעלים מתנופפים לאיטם לכל עבר, שוחחו להן מספר אמהות לזאטוטים רכים ששיחקו להם בגן השעשועים השכונתי, שיחקו הילדים בנדנדות ובמגלשות כשברקע מפזמים להם שיר ילדים ידוע.

וכשהשמש נמחקת לאיטה מפסיו הכתומים של הרקיע – מסע השכנועים הקבוע עם הילדים שאכן ירדו מהמתקנים ויחלו לנוע לעבר היציאה – בעיצומו.

בעוד הן מסיימות את המשא ומתן עם הילדים ומשתרכות להן לעבר היציאה, הבחינה אחת מהן באישה שיושבת לבדה בספסל הסמוך תוך כדי שהיא מבטיה על ילד שמשחק לו להנאתו במגלשה.

צבעי הגינה החלו להתכהות ובעוד הגינה מתרוקנת היא שמה לב שהגברת ההיא נשארת במקומה ומסתכלת על ילדה כשמנסה לנצל עוד דקה שאימו מאפשרת לו להישאר בגינה.

לפתע האישה מבחינה בנצנוץ מבריק ליד לחייה של אותה אישה בספסל, מיד היא ניגשה אליה, לברר אולי משהו לא בסדר, "האם הכל בסדר גברת? האם את רוצה שאעזור לך להוציא את ילדך מהגינה?.."

מיד פרצה האישה בבכי חרישי, "יקירתי, את לא מבינה מה עובר עלי, ילדי חושב שכל רגע שהוא כאן בגינה הוא הרוויח עוד דקה שאני מאפשרת לו להישאר, אבל זה לא כך, בשנה האחרונה – בני הקטן היה בבית החולים תקופה ארוכה של כמה חודשיים, בעקבות מחלה מתמשכת, והרבה מאוד שעות לא הייתי איתו, היו אלו החודשים הארוכים והקשים בחיי, לאחר מסכת ייסורים וניסים גלויים הוא חזר אלינו הביתה, מאז זה לא הוא שזוכה להישאר כאן, זו אני שזוכה לראות אותו כאן…"

לפני קצת יותר משישים שנים היו אנשים שהחליפו את חולצתם בעד פרוסת לחם, שניקו אורבות סוסים בקור של מינוס שלושים, שבנו בתים כשעל ידיהם פצעים מדממים, שראו בעיניהם איך בנם הקטן בן הארבע הופך לאפר וילדים שראו את הוריהם מתמוטטים מולם פשוט מחוסר תזונה וכח, פשוט נופלים אל מותם. וכן, כפול ששה מיליון.

לתקן את העבר כבר אי אפשר, אבל דבר אחד ברור, כל אחד שהיה שם וזוכה לחיות היום, זו לא זכות שלו, זו זכות שלנו שהוא איתנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

עדות מטלטלת

צללים ביערות גואטמלה: ימיה האחרונים של כת 'לב טהור'

פנחס בן זיו
צפו בתיעודים

6 ק"מ ממטולה: נחשפה עיר מנהרות מתחת למבצר העתיק

קובי פינקלר
בדיון הסוער בוועדה

היועמ"שית נותרה ללא מילים: "את מרעיבה ילדים חרדים"

פנחס בן זיו
צפו בתיעוד

האדמו"ר מסאטמר בירך לזיווג, המפיק התארס

אבי יעקב
בנות ערובה

נשים חרדיות מאיימות לעתור לבג"ץ: "מענישים אותנו"

גדי פוקס
בתגובה לתקיפה בביירות

לראשונה מאז הפסקת האש: מתקפת טילים מאיראן לישראל

קובי פינקלר
למרות המלחמה

ועדת הכנסת תצביע על חסינות גוטליב; מיארה משתוללת

אבי יעקב
להודות ולהלל

גלריה: שריד ענק מהטיל האיראני נפל סמוך ליריחו

פנחס בן זיו
לא מצחיק

התיעוד המסוכן: פעיל ימין נגרר על מכסה המנוע

אבי יעקב
מבצע הטעיה?

טראמפ החליט שלא תהיה תגובה: "אני קובע, לא נתניהו"

פנחס בן זיו
עדות מצמררת

הסוד שנקבר בעזה: הקצין ששיטה במחבלי חמאס וניצל בנס

פנחס בן זיו
באלוקים נעשה חיל

שוב תרגיל הטעיה: מטוסי חיל האוויר תקפו בלב איראן

פנחס בן זיו
הרדיפה נמשכת

חרדי התבצר ברכב; הבלשים פרצו את החלון ועצרו את האברך

נתי קאליש
הפרק המלא לצפייה

צפו ב'מלחינים' פרק 19: הביצוע שלא הותיר אף אחד אדיש

המלחינים
גלי צונאמי

תיעודים דרמטיים: האדמה רעדה והבניינים קרסו

פנחס בן זיו
התרעות בזמן אמת

אפליקציה חדשה: "צבע שחור" מתקדמת לשלב הבא

שלום שטיין
לילה מתוח

בועז גולן: "אלה לא הרקטות שראינו בסבב הקודם עם איראן"

בצלאל קאהן
ההצהרה המלאה

דובר צה"ל במסר חריף לאיראנים: "בוצעה טעות חמורה"

קובי פינקלר
האזינו

פיקוד העורף מסביר: למה בתי הספר נסגרו?

בצלאל קאהן ודוד חכם
אומר לביבי "DON'T"

"כל צד עשה את שלו": טראמפ מגיב לראשונה למטח מאיראן

יוני שניידר