הלוויה צבאית, אילוסטרציה | צילום: Chaim Goldberg/Flash90

"אתמול חגגנו יום הולדת שנה לבני הרביעי", מספרת ל'קול חי' הניה שוחט, "זה אומר שאני ילדתי בדיוק בתחילת המלחמה, והמלחמה תפסה אותי כאמא טרייה לילד. הייתי נורא קפואה מול הסיפור הזה כשכולם אמרו: לכו, תהיו בכאב, לכו להלוויות, לכו לשבעות, ולא הצלחתי להביא את עצמי לנכוח".

"עכשיו, מה אומרת כל מי שחוזרת משבעה? התחזקתי יותר משחיזקתי. אבל אני פשוט לא הצלחתי, אני לא צריכה להסביר מה זה קיפאון. והשבוע הצלחתי להביא את עצמי ללכת לניחום אבלים, לקחתי איתי את נשיאת האלמנות יעל שבח, אמרתי לה: 'יעל תקחי אותי, אני מתביישת ללכת לבד'".

"הגענו לשם, ואני רואה את האלמנות יושבות שם, ומסתכלות עליה, ועיניהן מוארות, כי הן רואות אותה עם החיוך שלה, והן יודעות שיש תקווה. יש חיים. ואני רוצה להגיד שאני יושבת שם, ואני לא יודעת מה להגיד, וזה גם חלק מהפחד של אנשים לבוא ולשבת, כי הם לא יודעים מה יהיה להם להגיד".

"נדרשת לנו לפעמים ענווה, להיות עסוקים רק בלשבת ולהיות. פשוט להיות, לא בהכרח להגיד עכשיו את הדבר הכי חכם, גם אם לא הכרנו מי שנפל, גם אם לא הכרנו את הסיפור, פשוט לשבת ולשאת יחד איתה את המשקל הרוחני הלא פשוט שהיא נושאת עכשיו, גם אם היא לא תזכור מי את ואיך קוראים לך, להיות שם במסע יחד איתה".

האזינו לפינה המלאה, מתוך 'הבמה שלך' בהגשת יונת קפלן:











עוד כתבות שיעניינו אותך

המניע לא ברור

צפו: חטף נשק ממאבטח בית ספר ונתפס בראש העין

פנחס בינדר
צפו בתיעוד המסעיר

הפעם זה תועד: כך חוטפים בחור ישיבה חרדי בכוח לצבא

קובי סגל
הדרמה בש"ס

עסקנים משקרים לרבנים: ראש הישיבה חשף את תוכן השיחה

נתי קאליש
המתיחות המתמשכת

לקראת תקיפה הלילה באיראן? טראמפ בתשובה מפתיעה

שלמה ריזל
דיווח דרמטי

דיווח שמטלטל את ש"ס: הגר"מ צדקה חתם על מכתב חריף

פנחס בן זיו
צפו

תיעוד הפיגוע בצומת יהודה: המחבלים יוצאים ופותחים בירי

קובי פינקלר
צפו בתיעוד

הטלפון התפוצץ בבית הכנסת והקבלה הצילה את חיי המשב"ק

פנחס בן זיו
מפגן כח עצום

"אני זועק מעומק הלב": הנאום שהדהד ברחובות בני ברק

יצחק חן
ערב סוער

דרמה בציבור הספרדי: חכם משה צדקה לא יחתום נגד ש"ס

נתי קאליש
ועל הרשימות בו ייאמר

שלושה ימים לבחירות: המגמות שמטלטלות את המפלגות

שלום שטיין
האזינו להקלטה

לייטנר נגד יעקב אשר: "כנראה קפלניסט, חתך לשמאל"

שלום שטיין
חיוב המיליונים יבוטל?

דרמה בפוניבז': העליון דן בדחיית פינוי 'מסורת התורה'

פנחס בן זיו
האזהרה והעקיצה

"האגו יעבור": התחזית החריפה של איש המספרים

שלום שטיין
תיעוד מן הקודש פנימה

"יישרפו בגיהנם": הדברים החריפים של מרן הרב לנדו

נתי שולמן
הרגע האחרון

22 לאיזנקוט, 8 ליהדות התורה: התחזית של חכם

הרב משה בן לולו
יצירה מרגשת ומרטיטה

הלם! מיכאל שניצלר ז"ל "הופיע" בקבר רחל באמצעות הולוגרמה ו-AI

אליעזר חסיד
מתגייס למערכה

"מבין את התסכול": ינון מגל במסר לציבור החרדי

פנחס בינדר
"סחף תמיכה אדיר"

ברמן ללייטנר: "אתה עלול לפגוע בבחורי הישיבות"

אריאל ברמן
ידעתם את זה?

מועמדת לייטנר: דואגת לילדי עזה ומגדירה עצמה שמאלנית

פנחס בן זיו
חסר תקדים

"אלחם נגדכם בכל הכוחות": מכתבו החריף של הגר"ד לנדו

נתי שולמן