הלוויה צבאית, אילוסטרציה | צילום: Chaim Goldberg/Flash90

"אתמול חגגנו יום הולדת שנה לבני הרביעי", מספרת ל'קול חי' הניה שוחט, "זה אומר שאני ילדתי בדיוק בתחילת המלחמה, והמלחמה תפסה אותי כאמא טרייה לילד. הייתי נורא קפואה מול הסיפור הזה כשכולם אמרו: לכו, תהיו בכאב, לכו להלוויות, לכו לשבעות, ולא הצלחתי להביא את עצמי לנכוח".

"עכשיו, מה אומרת כל מי שחוזרת משבעה? התחזקתי יותר משחיזקתי. אבל אני פשוט לא הצלחתי, אני לא צריכה להסביר מה זה קיפאון. והשבוע הצלחתי להביא את עצמי ללכת לניחום אבלים, לקחתי איתי את נשיאת האלמנות יעל שבח, אמרתי לה: 'יעל תקחי אותי, אני מתביישת ללכת לבד'".

"הגענו לשם, ואני רואה את האלמנות יושבות שם, ומסתכלות עליה, ועיניהן מוארות, כי הן רואות אותה עם החיוך שלה, והן יודעות שיש תקווה. יש חיים. ואני רוצה להגיד שאני יושבת שם, ואני לא יודעת מה להגיד, וזה גם חלק מהפחד של אנשים לבוא ולשבת, כי הם לא יודעים מה יהיה להם להגיד".

"נדרשת לנו לפעמים ענווה, להיות עסוקים רק בלשבת ולהיות. פשוט להיות, לא בהכרח להגיד עכשיו את הדבר הכי חכם, גם אם לא הכרנו מי שנפל, גם אם לא הכרנו את הסיפור, פשוט לשבת ולשאת יחד איתה את המשקל הרוחני הלא פשוט שהיא נושאת עכשיו, גם אם היא לא תזכור מי את ואיך קוראים לך, להיות שם במסע יחד איתה".

האזינו לפינה המלאה, מתוך 'הבמה שלך' בהגשת יונת קפלן:











עוד כתבות שיעניינו אותך

התראה משפטית

חייל חבול ובחור חרדי: סרטון התעמולה הגיע לוועדת הבחירות

קובי סגל
ככה רוצים לגייס חרדים?

לוחמים דתיים התבקשו: "להוריד ראש בזמן שירת הנשים"

שמעון כץ
זק"א השלימו עבודה

החדר שננעל אחרי הטבח נפתח לאחר שלוש שנים

יצחק חן
הסרטון הוויראלי

המכוניות של פעם כמעט לא התקמטו. דווקא זו הבעיה

פנחס בן זיו
אחרי הקריאה לתרומה

הרב זרביב הוזהר: יפסיק הופעות ציבוריות ותקשורתיות

שלמה ריזל
צירוף מדהים

חודש לפני האימה: הילד הישראלי שהצטלם עם הטייס

קובי אליה
לקום מתוך השבר הגדול

בכיסא גלגלים בנעילה: אוריה בן ה-33 שר והקהל פרץ בבכי

יענקי הס
מפגש פסגה בבריכת הסולטן

קליפ live: מרדכי בן דוד ושמוליק סוכות סחפו את האלפים עם "אמת"

אליעזר חסיד
למען אסיר עולם התורה

דקה אחר דקה: כבישים נחסמו ורכבות הופסקו במחאה וזעקה

פנחס בן זיו
"נתניהו ידע הכל"

אבי גיל שובר שתיקה: "לא מספרים לציבור את האמת"

שלום שטיין
כמעט אסון בכינרת

מצלמת האבטחה תיעדה: הרגע בו התפוצצה הגזיה

נתי שולמן
ימים ספורים לחתונה

אבל כבד: הכלה אסתר גיטה דינר ע"ה הלכה לעולמה בגיל 20

נתי קאליש
רב המרצחים המתועב

כמעט שנתיים אחרי החיסול: תיעוד חדש של יחיא סינוואר

שמעון כץ
יידה אבן ונתפס

תיעוד דרמטי: בלשים מחופשים לחרדים עצרו ילד

קובי סגל
12 שעות בטלפון

"כולם פה ירויים": הקריאה הדחופה בבוקר הטבח

מנחם טוקר
עונש חריג

לראשונה מאז 1945: המחבל יוצא להורג בכיתת יורים

אריאל ספקטור
הגופה לא שוחררה

הדילמה ההלכתית הסבוכה סביב הנרצח מאומן - וההכרעה

נתי קאליש
התעלומה מסתבכת

תפנית בעלילה: העצורות בנמיביה אינן מלי וליאל יהלומי

שמעון כץ
צפה בדיון מחדש

"לא הייתה לי כוונה": יצחק עמית מתנצל על הפגיעה בחרדים

פנחס בינדר
שאלות קשות

עוד לפני הגעת המפגינים: כך מגבירה המשטרה את הכאוס

קובי סגל