הלוויה צבאית, אילוסטרציה | צילום: Chaim Goldberg/Flash90

"אתמול חגגנו יום הולדת שנה לבני הרביעי", מספרת ל'קול חי' הניה שוחט, "זה אומר שאני ילדתי בדיוק בתחילת המלחמה, והמלחמה תפסה אותי כאמא טרייה לילד. הייתי נורא קפואה מול הסיפור הזה כשכולם אמרו: לכו, תהיו בכאב, לכו להלוויות, לכו לשבעות, ולא הצלחתי להביא את עצמי לנכוח".

"עכשיו, מה אומרת כל מי שחוזרת משבעה? התחזקתי יותר משחיזקתי. אבל אני פשוט לא הצלחתי, אני לא צריכה להסביר מה זה קיפאון. והשבוע הצלחתי להביא את עצמי ללכת לניחום אבלים, לקחתי איתי את נשיאת האלמנות יעל שבח, אמרתי לה: 'יעל תקחי אותי, אני מתביישת ללכת לבד'".

"הגענו לשם, ואני רואה את האלמנות יושבות שם, ומסתכלות עליה, ועיניהן מוארות, כי הן רואות אותה עם החיוך שלה, והן יודעות שיש תקווה. יש חיים. ואני רוצה להגיד שאני יושבת שם, ואני לא יודעת מה להגיד, וזה גם חלק מהפחד של אנשים לבוא ולשבת, כי הם לא יודעים מה יהיה להם להגיד".

"נדרשת לנו לפעמים ענווה, להיות עסוקים רק בלשבת ולהיות. פשוט להיות, לא בהכרח להגיד עכשיו את הדבר הכי חכם, גם אם לא הכרנו מי שנפל, גם אם לא הכרנו את הסיפור, פשוט לשבת ולשאת יחד איתה את המשקל הרוחני הלא פשוט שהיא נושאת עכשיו, גם אם היא לא תזכור מי את ואיך קוראים לך, להיות שם במסע יחד איתה".

האזינו לפינה המלאה, מתוך 'הבמה שלך' בהגשת יונת קפלן:











עוד כתבות שיעניינו אותך

תעמוד לדין

טעות ענקית: לא נתנה זכות קדימה וזה מה שהתגלה

אבי יעקב
מגנא ומצלא

צו סגירה לישיבה באלעד: "ליקויי בטיחות מסכני חיים"

נתי קאליש
והיא שעמדה

התפללו: יונתן רזאל מאושפז לאחר אירוע מוחי

אליעזר חסיד
כך זה מרגיש

"נעצר מהבית" • אב הבחור מחכה לשחרור בנו מחוץ לכלא

אבי מימרן
הקול החדש בדרכים

"לא ציפיתי לזה": הזוכה שכולם מזהים ברחוב הופך לשופט

מנחם טוקר
תופעה נדירה

הלילה זה קורה: מחזה שמיימי של פעם בעשרות שנים

אבי יעקב
הזעקה מתפרצת מעומק הלב

רדיפת עולם התורה: מחאות ענק יתקיימו היום ברחבי הארץ

נתי קאליש
סאגת גזירת הגיוס

בדרך ל'מרד ארנונה' כולל? הצעה מפתיעה בישיבת הסיעה

שלום שטיין
ברקע החשש

"מי שמגיע לתחנה לא ייעצר": הבטחת המשטרה

בצלאל קאהן
למען עצורי עולם התורה

מפגינים חוסמים כבישים: שיבושי תנועה כבדים ברחבי הארץ

אלי יעקובוביץ
גל המעצרים

שוטרים צבאיים דופקים בדלת? זה מה שאתם צריכים לעשות

בצלאל קאהן ודוד חכם
"פרסומים מוגזמים"

אהרן רזאל מעדכן: זה מצבו האמיתי של יונתן רזאל

מנחם טוקר
בדרך למלחמת אחים

עימותים חסרי תקדים: חרדים התפרצו וכבשו תחנת משטרה

אבי יעקב
דיווח

טראמפ לנתניהו: "כולם שונאים אותך, בלעדיי היית בכלא"

שמעון כץ
חדשות התעשייה

המאוולים של מוטי שטיינמץ שהדהימו את בנייני האומה

פסח בא גד
מונולוג חריף

"מה שקורה בשוק מחנה יהודה - חמור יותר ממעצר עריקים"

הרב משה בן לולו
הלחץ עבד

דרמה ב'עטרת שלמה': תלמיד הישיבה נעצר ושוחרר

פנחס בן זיו
קרב על הרקדיט?

"פגיעה חמורה בדעת תורה": ש"ס תוקפת את גולדקנופף

קובי אליה
דרמה בחיפה

המשטרה ניסתה לעצור בחור ממיר: "קפצתי דרך הגג וניצלתי"

נתי קאליש
מחאה סוערת

מעלים הילוך: המפגינים חסמו את תנועת הרכבות

שמעון כץ