הלוויה צבאית, אילוסטרציה | צילום: Chaim Goldberg/Flash90

"אתמול חגגנו יום הולדת שנה לבני הרביעי", מספרת ל'קול חי' הניה שוחט, "זה אומר שאני ילדתי בדיוק בתחילת המלחמה, והמלחמה תפסה אותי כאמא טרייה לילד. הייתי נורא קפואה מול הסיפור הזה כשכולם אמרו: לכו, תהיו בכאב, לכו להלוויות, לכו לשבעות, ולא הצלחתי להביא את עצמי לנכוח".

"עכשיו, מה אומרת כל מי שחוזרת משבעה? התחזקתי יותר משחיזקתי. אבל אני פשוט לא הצלחתי, אני לא צריכה להסביר מה זה קיפאון. והשבוע הצלחתי להביא את עצמי ללכת לניחום אבלים, לקחתי איתי את נשיאת האלמנות יעל שבח, אמרתי לה: 'יעל תקחי אותי, אני מתביישת ללכת לבד'".

"הגענו לשם, ואני רואה את האלמנות יושבות שם, ומסתכלות עליה, ועיניהן מוארות, כי הן רואות אותה עם החיוך שלה, והן יודעות שיש תקווה. יש חיים. ואני רוצה להגיד שאני יושבת שם, ואני לא יודעת מה להגיד, וזה גם חלק מהפחד של אנשים לבוא ולשבת, כי הם לא יודעים מה יהיה להם להגיד".

"נדרשת לנו לפעמים ענווה, להיות עסוקים רק בלשבת ולהיות. פשוט להיות, לא בהכרח להגיד עכשיו את הדבר הכי חכם, גם אם לא הכרנו מי שנפל, גם אם לא הכרנו את הסיפור, פשוט לשבת ולשאת יחד איתה את המשקל הרוחני הלא פשוט שהיא נושאת עכשיו, גם אם היא לא תזכור מי את ואיך קוראים לך, להיות שם במסע יחד איתה".

האזינו לפינה המלאה, מתוך 'הבמה שלך' בהגשת יונת קפלן:











עוד כתבות שיעניינו אותך

נתניהו ניסה לשכנע

שרשר לטוקר: "אני הפתעת הבחירות, 40-50 מנדטים"

מנחם טוקר

בלתי נתפס: 25 'ילדי שואה' חולצו מכת לב טהור וזועקים

בשיתוף קופת העיר
מפלגת הציבור החרדי

המגישים ביקשו לברר: "מי מגדולי ישראל עומד מאחוריך?”

בצלאל קאהן ודוד חכם
שמועות מסעירות

קים ג'ונג און מת? התמונות שמעוררות שאלות

שניאור כהן
על מה ולמה

דוח משרד הבריאות: באיזו קופת חולים מתלוננים הכי הרבה?

נתי שולמן
עדות מקוממת

"כמו אחרון הפושעים": בחור ישיבה הובא אזוק לבית החולים

פנחס בן זיו
יצירה מרגשת ומרטיטה

הלם! מיכאל שניצלר ז"ל "הופיע" בקבר רחל באמצעות הולוגרמה ו-AI

אליעזר חסיד
יהדות התורה והשבת?

לגיטימציה לחילול שבת: יעקב אשר עורר סערה בצעד מקומם

פנחס בן זיו
צעקות באולם המשפט

"לא אישרתי את זה": עימות שמאיים למוטט את תיקי נתניהו

פנחס בן זיו
מי ידע ולא מנע?

סוכן שב"כ לשעבר מעיד בקולו: "התרעתי יומיים לפני הטבח"

פנחס בן זיו
יממה וחצי לבחירות

בני ברק נערכת לעצרת ענק; הפלג שוקל מחאות במקביל

נתי קאליש ושלום שטיין
עצוב

לאחר מאמצי ההחייאה: רות בת ה-12 נפטרה מפצעיה

קובי סגל
למרות

משבר ביהדות התורה: האדמו"ר מסרב לחתום על הקול קורא

פנחס בן זיו
ראיון מיוחד ל'אמס'

גם עם 61 אין התחייבות: התנאי שמציב גולדקנופף לנתניהו

שלום שטיין
האזינו

הראיון עם לייטנר שעורר סערה: דוד חכם מגיב לביקורת

בצלאל קאהן ודוד חכם
נשפט לעשרה ימי כלא

לילה סוער באלעד: רימונים הושלכו במחאה על מעצר תלמיד

נתי קאליש
צפו

תיעוד הפיגוע בצומת יהודה: המחבלים יוצאים ופותחים בירי

קובי פינקלר
צפו בתיעוד המסעיר

הפעם זה תועד: כך חוטפים בחור ישיבה חרדי בכוח לצבא

קובי סגל
תיעוד הירי

פיגוע ירי בצומת יהודה: 5 נפגעים, שני המחבלים חוסלו

קובי פינקלר
כלה מאורסת

התפללו: אסתר מלכה נפצעה קשה ומורדמת ומונשמת

פנחס בינדר