ישראל ברגמן. כותב השורות

אני שוכב במיטתי, השעה כמעט חצות הלילה, ומאי שם קול נעימה קלושה מגיע לאוזניי, מנסה להאזין ממרחק ולהבין ולאט לאט מזהה צלילים מוכרים עטופי ניחוח נוקב ומרטיט.

נעימת נוסח תפילות הימים הנוראים חלושה, בוקעת כמנסרת בדממת הליל, חלשים הם הקולות, את המילים לא ניתן לזהות, אבל משהו קרא לי לקום מהמיטה לבדוק מאיפה זה בא.

יורד קומה ומגלה את אבי שיחי' בסלון עם מחזור קטן, בשקט לבד בסלון הכמעט חשוך מזמזם לעצמו את מילות התפילה בנעימות הנוסח, נתתי לו כמה דקות של שקט עד שגברה סקרנותי.

ניגשתי אליו ושאלתי אותו, אבא אתה מתפלל השנה לפני העמוד היכן שהוא? ונעניתי בהנהון ראש לחיוב.

באותן השניות עפתי בזכרונותיי לימי ילדותי, אבי שיחי' היה שליח ציבור מידי שנה בשטיבל של חסידי גור ברמת אהרון בבני ברק בראש השנה, ואני כילד קטן מהבודדים שלא נסעו לרבי לירושלים חוויתי איתו את ההכנות הליליות, מזה שנים ארוכות שאבא כבר לא שליח ציבור, אף פעם לא הסביר לי למה לא, וגם היום לא הסביר לי למה כן, רק זכרה של אותה מנגינה עטופה בקול הטנור מלא הטוהר של אבי צפצף לי אי שם במעמקי הזכרונות, זכרן של הדמעות בהכנות, זכרן של הדמעות בתפילות, טוהר מוזיקאלי צרוף של דיוק, פירוש המילות ודיקציה (דקדוק) שאין שני לה, כזו היא תפילתו של אבא, ואלו הן הכנותיו, מלאות העומק, יראת שמים ואמת צרופה של מי שאינו יודע לעוות.

בששת השנים האחרונות אני מתפלל בתל אביב כחבר מקהלה בימים הנוראים, ועוד קודם לכן שנים בהן נסענו לירושלים לרבי ושם אבא כמובן לא התפלל לפני העמוד, כל אלו הותירו בי זכרון וגעגוע מתוק וצורב לקולו האינסופי רב הגוונים של אבא ונעימת תפילותיו, למחשבה שבכל מילה ולצלילים הענוגים.

רק כמה מילים בודדות הצלחתי לומר לו ברגע זה, 'הייתי מבטל הכל ובא להתפלל איתך'!

אבל שנה הבאה בעזרת ה' אני אתפלל עם אבא!











עוד כתבות שיעניינו אותך

קריאות לחקירה פלילית

שופטי העליון נגררים בכוח: הסרטון שמסעיר את המערכת הפוליטית

שלום שטיין
המקור של 'כבקרת'

"גם אני הצטמררתי": מוטי ויזל על הסרטון שסחף את הרשת

מנחם טוקר
מותו נקבע בזירה

אסון בבני ברק: אברך נפל מגובה חמש קומות ונהרג

נתי קאליש
5 שבועות לבחירות

עוגת ביפר, חיסולים ופוליטיקה: נתניהו פותח את הקמפיין

פנחס בן זיו
"ברכה לבטלה"

הבחור ברך "שחלק" וראש הישיבה סתם את האזניים

נתי קאליש
אחרי התקדים ההיסטורי

בזכות הטיסה לאומן: תרומה של חצי מיליון דולר לישיבה

נתי קאליש
לצפייה חוזרת

לקראת יום הכיפורים: הקומזיץ המרגש של קובי ברומר

קובי ברומר
בן 17 בלבד

תיעוד מסוכן בירושלים: רוכב האופניים נמלט נגד התנועה

קובי אליה
"בסוף כולם יהיו ברסלב"

היסטורי: ראש הישיבה הליטאי ישהה באומן בראש השנה

נתי קאליש
לא ברור המניע

המקרה שזעזע את בית שמש: כתב אישום נגד ליאל איפרגן

גדי פוקס
מקרה חריג

אימה בעיר הדרומית: בת 10 ננשכה מדג מורנה

שמעון כץ
דיווח

שעות לפני סגירת הרשימות: הגרי כמעט נכנס לפוליטיקה

אבי יעקב
"פגיעה בפרנסה"

תלמידת סמינר אותרה בחקירה פרטית בעקבות הפצת סרט

יונת קפלן
סקירה נרחבת ומרתקת

"הם לא יודעים איך לעכל": מה הסתתר במנהרות חיזבאללה

קובי פינקלר
אין חדש תחת השמש

כך התרסקו התאומים: הסרטון שמנפץ את הקונספירציה

פנחס בן זיו
בגיבוי רבני העיר

בשורה: המתווה שימנע הריסת אלפי מרפסות סוכה בבני ברק

פנחס בן זיו
מכמיר לב

חסר הבית לשופטת: "אני מעדיף להישאר במעצר ולאכול"

גדי פוקס
סערת "נז"א"

"אתה לא נורמלי": שורד השבי נגד יאיר גולן

שמעון כץ
אמירה חריגה

ר"מ תאילנד לישראלים: "לכו למות במדינה שלכם"

אבי יעקב
הפעולה הסתבכה

30 ק"מ מישראל: מבצע נגד דאעש הסתיים בהרוגים

אבי יעקב