ישראל ברגמן. כותב השורות

אני שוכב במיטתי, השעה כמעט חצות הלילה, ומאי שם קול נעימה קלושה מגיע לאוזניי, מנסה להאזין ממרחק ולהבין ולאט לאט מזהה צלילים מוכרים עטופי ניחוח נוקב ומרטיט.

נעימת נוסח תפילות הימים הנוראים חלושה, בוקעת כמנסרת בדממת הליל, חלשים הם הקולות, את המילים לא ניתן לזהות, אבל משהו קרא לי לקום מהמיטה לבדוק מאיפה זה בא.

יורד קומה ומגלה את אבי שיחי' בסלון עם מחזור קטן, בשקט לבד בסלון הכמעט חשוך מזמזם לעצמו את מילות התפילה בנעימות הנוסח, נתתי לו כמה דקות של שקט עד שגברה סקרנותי.

ניגשתי אליו ושאלתי אותו, אבא אתה מתפלל השנה לפני העמוד היכן שהוא? ונעניתי בהנהון ראש לחיוב.

באותן השניות עפתי בזכרונותיי לימי ילדותי, אבי שיחי' היה שליח ציבור מידי שנה בשטיבל של חסידי גור ברמת אהרון בבני ברק בראש השנה, ואני כילד קטן מהבודדים שלא נסעו לרבי לירושלים חוויתי איתו את ההכנות הליליות, מזה שנים ארוכות שאבא כבר לא שליח ציבור, אף פעם לא הסביר לי למה לא, וגם היום לא הסביר לי למה כן, רק זכרה של אותה מנגינה עטופה בקול הטנור מלא הטוהר של אבי צפצף לי אי שם במעמקי הזכרונות, זכרן של הדמעות בהכנות, זכרן של הדמעות בתפילות, טוהר מוזיקאלי צרוף של דיוק, פירוש המילות ודיקציה (דקדוק) שאין שני לה, כזו היא תפילתו של אבא, ואלו הן הכנותיו, מלאות העומק, יראת שמים ואמת צרופה של מי שאינו יודע לעוות.

בששת השנים האחרונות אני מתפלל בתל אביב כחבר מקהלה בימים הנוראים, ועוד קודם לכן שנים בהן נסענו לירושלים לרבי ושם אבא כמובן לא התפלל לפני העמוד, כל אלו הותירו בי זכרון וגעגוע מתוק וצורב לקולו האינסופי רב הגוונים של אבא ונעימת תפילותיו, למחשבה שבכל מילה ולצלילים הענוגים.

רק כמה מילים בודדות הצלחתי לומר לו ברגע זה, 'הייתי מבטל הכל ובא להתפלל איתך'!

אבל שנה הבאה בעזרת ה' אני אתפלל עם אבא!











עוד כתבות שיעניינו אותך

קרוב לשופט

"כמוני ממש" • האודישן שגרם לטוקר לחבוש שטריימל

המלחינים
כך זה נראה

התושבים המומים: 'גשם' של זוחלים שנפלו מהעצים

שמעון כץ
עשן כבד

צפו בשריפת הענק בטהראן: מאות דוכנים נשרפו

אבי יעקב
הקריאה מעוררת הזמן

מכת מצרים? צפו: האדמה פערה את פיה ובלעה חנויות

אבי יעקב
בלי בושה

צפו: פרץ לרכב וגנב אשראי. כך הוא נתפס

אבי יעקב
המשדר המלא

'המלחינים' בפרק סיום: בן 14 הדהים את השופטים • צפו

המלחינים
באישון ליל

"צבע שחור": המשטרה הצבאית נסוגה; ניסיון המעצר כשל

אבי יעקב
שמו לתפילה

דרמה הערב בחתונה: החתן התמוטט ועבר החייאה

אלי יעקובוביץ
צפו

לא חיכה לרוח: הצבי הירושלמי במופע אקרובטי

קובי פינקלר
סוחף ומרגש

מתוך המופע: שמוליק סוכות בביצוע לייב "רואה אותי"

אליעזר חסיד
תיעוד מהאוויר

חיסול לאור יום: צה"ל הוריד את "המהנדס". צפו

קובי פינקלר
דרמה במודיעין עילית

"משפחות עם תינוקות נלכדו": שריפה בחדר הילדים. תיעוד

אלי יעקובוביץ
טובים השניים

מערכון משעשע: רעש חריג נגמר בנשיקה לשוטרים

אריאל ספקטור
בעקבות הטרגדיה

למה הפסיק מרן הרב עובדיה לשמש סנדק לתאומים?

אלי יעקובוביץ
צפו

הקשר הסמוי מן העין: בין ט"ו בשבט ליום הכיפורים

הרב ברוך רוזנבלום
הדברים המלאים

"אשכנזים באים אליי בשקט": הגר"י יוסף חושף מה קורה

אלי יעקובוביץ
''אז הבטיח''

בנט תקף את ישיבת הממשלה, הליכוד הגיב בבוז

אבי יעקב
תפקידים ומחירים

היא מפרנסת והוא עם הילדים: מה קורה מתחת פני השטח

הרב אריה אטינגר
אטימות או אנטישמיות?

בגלל סיגריה: עשרות חרדים נזרקו מהאוטובוס בצומת

גדי פוקס
"מתרגש עד דמעות"

צפו: בנו של יו"ר ועדת חו"ב נכנס לעול מצוות

אבי יעקב