זירת הנפילה בבת ים | צילום: Gili Yaari / Flash90

בלילה הקשה של מוצאי שבת אמש, כאשר טילים איראניים זרעו הרס ברחבי ישראל, תמיר, תושב בת ים, איבד את ביתו בפגיעה ישירה שהפכה את הבניין שבו התגורר לערימת הריסות. בריאיון קורע לב ל"מהדורה המרכזית" בקול חי, תמיר שיתף בכאבו העמוק: "הרסו לי את הבית. אני שלם בגוף, אבל הלב שלי מדמם. אני לא מפסיק לבכות מאז שנכנסתי הביתה וחשכו עיניי."

תמיר, שגדל במציאות קשה והתגבר על אתגרי הרווחה, הקדיש את חייו לעזרה לאחרים. "הגעתי לכל משפחה שכולה, טיפלתי בחינם בחיילי גולני שנפצעו, ילדים בני 19 שרגליהם נקטעו," סיפר בדמעות. הוא תיאר כיצד היה נוכח עבור חיילים שנפגעו ב-7 באוקטובר, ואף אסף תרומות כדי לתמוך בהם בתל השומר. "תמיד הייתי שם בשביל כולם".

מבצע 'עם כלביא'>>> כל הדיווחים והתיעודים>>>

אך כעת, תמיר מוצא את עצמו חסר כל. כפוסט-טראומטי הסובל מחרדות, הוא מודה כי קשה לו לראות אור בקצה המנהרה. "כשאתה בהתקף חרדה, הכול נראה גדול פי תשע. אני מאמין שיהיה טוב, אבל כרגע קשה לי." הפגיעה בביתו, שהפכה אותו לחסר בית, החריפה את מצוקתו הנפשית, והוא מתקשה לעכל את גודל האסון.

תמיר מבקש עבור היכולת להמשיך ולתת. "תעזרו לי לעמוד על הרגליים, כדי שאחזור לעשות טוב לעם ישראל, בחינם, בשביל בורא עולם," ביקש. הוא הבטיח כי ברגע שיתאושש, יחזור לטפל בחיילים ובנזקקים, כפי שעשה תמיד.

המראיין ניסה לעודד אותו, וציין כי בעוד הבית ניתן לשיקום באמצעות פיצויים ממס רכוש, החיים הם הנכס היקר ביותר. אך עבור תמיר, שחווה טראומות עבר, האובדן הוא לא רק חומרי אלא גם נפשי עמוק. "הם שברו לי את החיים," אמר, "יצאתי מהחושך של החושך, ועכשיו אין לי כלום".

האזינו לראיון המלא, מתוך 'המהדורה המרכזית' בהגשת אבי מימרן:











עוד כתבות שיעניינו אותך

בני התורה הצביעו ברגלים

מכתב חריף וכואב: "נשים נבחנות בחוסר צניעות"

נתי קאליש
מחאה ספונטנית

אברך נעצר בתחנת דלק: "זעקותיה קרעו את הלב"

נתי קאליש
כך הגיב צה"ל

אימה בכביש 443: חייל כיוון נשק לעבר חרדים

שמעון כץ
גפני ממשיך להתעקש

יוזמת דרעי: כך תיראה ההקפאה החדשה של מעצר הלומדים

שלום שטיין
כביש המוות

אוטובוס צלל לתהום בעומק 100 מטר; 31 נוסעים נהרגו

אבי יעקב
החתונה מתקרבת

"אני לא יודעת איך ארקוד": רעיית האברך העצור משתפת

אבי מימרן
צפו

תיעוד משעשע: בחורי הישיבה נמלטו מהשוטרים וזינקו לפח

שמעון כץ
משבר ביחסים

לצד אמיר קטאר: טראמפ השפיל את ישראל ותקף את נתניהו

פנחס בן זיו
נחצו הקווים

גור יוצאת למחאה בכלא 10: "אנחנו לא שוכבים על כבישים"

נתי קאליש
מרגישים בעננים

אחרי 84 "הפרות": איראן מזהירה את ישראל מפני הסלמה

יוני שניידר
רצף הניסים

רבקי שנפלה מגג בגיל 4 התארסה בטיפול נמרץ

אליעזר חסיד
"שמע שאני ראש ישיבה"

רבי בונים שרייבר חושף: "הרופא לא רצה לטפל בי"

נתי קאליש
מפתיע

הקול החדש בדרכים: ראש העיר שעשוי להתמודד בתחרות

זמן אוויר - מנחם טוקר
חור קטן, שאלה גדולה

פרה אדומה נדירה נולדה, אך יתכן שנפגמה מיד

אלי יעקובוביץ
רדיפת לומדי התורה

מחאת ענק: שיירות רכבים ינועו באיטיות לכיוון הכלא הצבאי

נתי קאליש
שימו לב

אימה בירושלים: פעוטות אושפזו לאחר שצרכו מזון תינוקות

שמעון כץ
שישה נעצרו לחקירה

שכחו לחבר את החבל: בת 21 נהרגה מול המצלמות

יוני שניידר
צפו בשידור המלא

"נקודת רתיחה" • האם ישראל בדרך למלחמה ברחובות?

אריאל ברמן
עומקא דליבא

"נכנסתי באקראי לבית המשפט וגיליתי את הוריי מתגרשים"

אפרת ברזל
סמוך לעיר החרדית

ניסה להימלט בפראות: צפו בדרמה במעבר חשמונאים

אבי יעקב