לומד תורה תוך כדי מחאה | צילום: גילי יערי, פלאש 90

שמי קובי סגל, ואני נפלתי בין כיסאות החקיקה לפני כ-12 שנים – בין חוק טל לחוק לפיד. מצד אחד, לא זכיתי לדחייה; מצד שני, מצאתי את עצמי מיד עריק. פחדתי להתייצב אפילו אחרי שחוק לפיד נכנס לתוקף, כי כבר היה לי צו מעצר מהצבא. וכך, חייתי שבע שנים של הסתתרות מתמדת.

בזמן הזה, המשכתי ללמוד בישיבה, אבל חייתי בפחד תמידי. נמנעתי מכל מפגש אפשרי עם שוטר: לא נהגתי, לא הגשתי תלונות, לא חציתי כביש מחוץ למעבר חצייה, ואפילו לא עברתי ברמזור אדום. למדתי שכל אינטראקציה עם משטרה עלולה להסתיים במעצר. היום המצב פחות דרמטי – המשטרה לא ממש רודפת אחרי עריקים כאלה – אבל אז, זה היה סיוט אמיתי.

אחת החוויות הקשות ביותר קרתה לי במאה שערים. שוטר עצר אותי וביקש את תעודת הזהות שלי. הגוף שלי רעד מפחד, ראיתי אותו מקליד את המספר במחשב הניידת, והתחלתי להתרחק במהירות. הוא קרא לי חזרה, סירב לשחרר אותי, אבל אז במכשיר הקשר קיבל הוראה מלמעלה: "אל תעצור אותו". הסיבה? גם כי אני חרדי, וגם כי אנחנו במאה שערים. הם חששו מפרובוקציה ציבורית, כבר אז.

בשבע השנים ההן, המשטרה הצבאית הגיעה לבית הוריי רק פעמיים כדי לעצור אותי. בפעמים האלה, כמובן, הייתי בישיבה ולא בבית – וניצלתי. אז אל תבהלו: תמשיכו ללמוד בישיבה. לשם הם בוודאי לא יגיעו לעצור אתכם!

 











עוד כתבות שיעניינו אותך

שו"ת מיוחד

מרן הגר"ד לנדו: "הם פראי אדם. לא ישקטו להם". צפו

נתי קאליש
לקראת שבת

הפלייליסט לפרשת לך לך: ילדינו מול ילדי ישמעאל

אלי ממונסי
זעקה נוקבת

"מה קורה איתנו, למה בחורים מטפסים ומסכנים את עצמם?"

פנחס בינדר
לקראת עצרת המיליון

הרב גלזר חושף: מכתב ראשי הישיבות נגד קודקוד

יענקל'ה פרידמן
עדותו המצולמת

כך ניסה השב"כ לגייס את אפי פלדבאום כסוכן

גדי פוקס
אמירה מחליאה

ליברמן רוקד על הדם: "הנער היה מגן אנושי"

אבי יעקב
מסר חד וברור

ראש הישיבה בסרטון: "לבוא מרחוק רחוק, במסירות נפש"

אלי יעקובוביץ
השר מגיב לטלטלה

הדרמה לשיא: דוד זיני העביר את המידע על הפצ"רית

אבי יעקב
אסון נורא

טרגדיה בעצרת התפילה בירושלים: נער נפל מגובה ונהרג

שמעון כץ
התורה זועקת!

דקה אחרי דקה: כל העדכונים מעצרת הענק בירושלים

פנחס בן זיו
ראש הישיבה יצא מוקדם

איצו פלדמן מעיד: "לא זוכר אותו כאוב כל כך"

חיים שער
צפו ותתחזקו

החטוף בקריאה מרגשת: "שנתיים חלמתי להניח תפילין"

פנחס בן זיו
הערב אצל יענקל'ה

הרב גלזר: "החיילים מתו כדי להוכיח את כוחה של תורה"

יענקל'ה פרידמן
צפו

אחרי הביקור במפקדה: רה"מ בהסכם גג בקריית גת

חיים שער
2,000 שוטרים

עומסים וחסימות נרחבות בי-ם: כך תגיעו לעצרת בבטחה

אלי יעקובוביץ
חדשות התעשייה

בכורה בלעדית: טעימה מהשיר החדש של יהודה בורן

פסח בא גד
איום המנהרות והקו הצהוב

צפו בראיון המיוחד: פרשנינו הצבאי בלב עזה הצה"לית

קובי פינקלר
בירכו בפטור

צפו: זה מה שאמר הגר"ד לבחור שנעצר ב'שבעה'

נתי קאליש
צפו

תיעודים מרהיבים מהרחפן: הרחובות נצבעו בשחור

שמעון כץ
לאורך היום

הקולות והמראות: המשדר הנרחב נמשך • הצטרפו

מערכת אמס