לומד תורה תוך כדי מחאה | צילום: גילי יערי, פלאש 90

שמי קובי סגל, ואני נפלתי בין כיסאות החקיקה לפני כ-12 שנים – בין חוק טל לחוק לפיד. מצד אחד, לא זכיתי לדחייה; מצד שני, מצאתי את עצמי מיד עריק. פחדתי להתייצב אפילו אחרי שחוק לפיד נכנס לתוקף, כי כבר היה לי צו מעצר מהצבא. וכך, חייתי שבע שנים של הסתתרות מתמדת.

בזמן הזה, המשכתי ללמוד בישיבה, אבל חייתי בפחד תמידי. נמנעתי מכל מפגש אפשרי עם שוטר: לא נהגתי, לא הגשתי תלונות, לא חציתי כביש מחוץ למעבר חצייה, ואפילו לא עברתי ברמזור אדום. למדתי שכל אינטראקציה עם משטרה עלולה להסתיים במעצר. היום המצב פחות דרמטי – המשטרה לא ממש רודפת אחרי עריקים כאלה – אבל אז, זה היה סיוט אמיתי.

אחת החוויות הקשות ביותר קרתה לי במאה שערים. שוטר עצר אותי וביקש את תעודת הזהות שלי. הגוף שלי רעד מפחד, ראיתי אותו מקליד את המספר במחשב הניידת, והתחלתי להתרחק במהירות. הוא קרא לי חזרה, סירב לשחרר אותי, אבל אז במכשיר הקשר קיבל הוראה מלמעלה: "אל תעצור אותו". הסיבה? גם כי אני חרדי, וגם כי אנחנו במאה שערים. הם חששו מפרובוקציה ציבורית, כבר אז.

בשבע השנים ההן, המשטרה הצבאית הגיעה לבית הוריי רק פעמיים כדי לעצור אותי. בפעמים האלה, כמובן, הייתי בישיבה ולא בבית – וניצלתי. אז אל תבהלו: תמשיכו ללמוד בישיבה. לשם הם בוודאי לא יגיעו לעצור אתכם!

 











עוד כתבות שיעניינו אותך

סקירה מקיפה

התינוק מנסה לחייך, אבל מי מסוגל להישיר לו מבט?

פנחס בן זיו
הגילוי הנועז

"מצאנו גופות בכל מקום": מפקד החטיבה מספר

קובי פינקלר
מחדל בלונדון

המחבל דקר במשך דקות ארוכות; יהודים מסתירים סממנים

יוני שניידר
איום קטלני

"תותחי מיקרוגל": הנשק הסודי שיבלום את רחפני הנפץ

אבי יעקב
סיפור מצמרר

מה אמרה ארוסתו של החייל שאיבד את רגליו

הרב משה בן לולו
הנתון המפתיע

דירות ב-650 אלף שקל: העיר שמושכת חרדים מכל הארץ

חנוך רפופורט וישראל מלמן
הקור חוזר ובגדול

תחזית חריגה: ישראל בדרך למערכת חורפית מפתיעה

אבי יעקב
בדמעות שליש

תיעוד מצמרר: כך ניחם ראש הישיבה את אבי הנערים

נתי קאליש
האזינו לדברים

רשעות היועמ"שית והתרגיל של דרעי: מנכ"ל ש"ס בראיון

אבי בלום
היועץ והמשבר

השמאל זועם: דוד זיני מנהל את השב"כ ברצינות

אבי יעקב
אשרינו מה טוב חלקינו

אושר סופית: מתווה הילולת הרשב"י במירון בצל המלחמה

נתי קאליש
"קו אדום מסוכן"

דרמה: מפגינים פרצו לביתו של קמצ"ר - המשפחה בפנים

אבי יעקב
אוד מוצל מאש

בני ברק באבל: נפטר הצדיק הנסתר בן ה-99

אלי יעקובוביץ
4 עצורים

הפגנות סוערות בכמה מוקדים על מעצר בני הישיבות

אלי יעקובוביץ
שיחת מצוקה

עצוב: השיחה נותקה, זה מה שגילו כוחות החירום

אבי יעקב
במקום התנצלות?

"זה בסך הכל ים": הפוסט ההזוי של יאיר לפיד

פנחס בן זיו
ל"ג בעומר בבירה

"אין זמן לפארנצ'עס": כך תיראה הדלקת ר' מיילך

נתי קאליש
אין לו בושה

בנט נשאל על שקריו; כדי להתחמק הסית נגד הציבור החרדי

פנחס בן זיו
סוף לכוסות

דרמה בי-ם: האם שתיתם יין נסך במסעדה כשרה למהדרין

אלי יעקובוביץ
העימות והניצחון

הסמינר החסידי למכון היוקרתי: "אל תכבדו אותנו"

פנחס בן זיו