כסא גלגלים. אילוסטרציה

המחלקה היתה שקטה באותה השעה רק קול מוניטור וצפצוף חלוש הפרו את הדממה, הרופא ישב מול ההורים המרוגשים כשעיניהם טרוטות מחוסר שינה מבלבול ומכאב. "היא לך תלך אף פעם" הוא אמר כשעיניו מביעות מקצועיות ואסרטיביות ששייכת לרופאים שיודעים הכל.

זאת ספורה של בַּתִּי שלנו, כשהיא נולדה התהפך העולם, פתאום גילינו מושגים שעד כה היו שייכים לפרוטוקולים רפואיים בלבד אי שם באוניברסטאות ברחבי העולם, פתאום כל הסטטיסטיקות והמונחים נמצאים בגליונות על שמינו, וילדה אחת קטנה שלא מבינה איך היא מכל הבנות נבחרה להיות זאת שיושבת על כסא גלגלים, זאת שלעולם תסתובב עם סדים על מפרקי רגליה וכולם יצביעו וינסו להבין למה היא הולכת משונה כל כך.

"ספינה ביפידה" מה זה זאת קללה? שאלנו אז את הרופאים, את המונחים המורכבים של איך נוצר הבלאגן הזה בעמוד השדרה העדפנו להשאיר בבית החולים ולצאת לחיים להתמודד ולנצח.

כסא גלגלים
כאמא המחשבות לא מרפות מה יהיה העתיד שלה, מדוע כולן יכולות להראות מצוין ולהלביש את הילדים כרצונן ואני אמורה להלביש לה רק בגדים רחבים כאלה שמסתירים, או שנוחים ללבישה. ובכלל מה עם התמודדות חברתית ושעות הפיזיותרפיה המתישות

החברה לא תמיד יודעת להכיל התמודדות עם ילד נכה, ילדים הם עם אכזר ועסוק בשלו וכל אחד עסוק בבניית מעמדו החברתי ואכשהוא מצאתי את עצמי הופכת לפסיכולוגית שלה, המון שיחות על חברות שמשפילות ומתייחסות אליה כאל אוויר או אם תרצו אוויר מתגלגל בכסא.

הכרית שלי ספגה ועודנה סופגת אינסוף דמעות של כאב של תסכול ושל עלבון צורב שלא מגיע לנשמה הטהורה שלי.

ובַּתִּי?

חרף כל המצב הזה וההבנה התמימה שהיא לעולם לא תהיה כאחד האדם ולעולם היא לא תלך ותוכל לחיות חופשי כמו כל אחד אחר, המוטו שלה בחיים זה לחיות עם הצד של הפרוסה עם הריבה, החיים של בתי מלאי כוכבים ונצנוצים, היא רגישה בצורה יוצאת דופן ולמרות מצבה היא עוזרת לכולם והפכה לדוגמא וסמל למאות הילדים שמתמודדים כמוה עם ה"ספינה ביפידה", דמעות חונקות את גרוני כשאני רואה כמה אהבה היא מרעיפה על הסובב וכמה חושיה הדקים והרגישים מעודדים ילדים במצבה.

שנים קשות מאד עברנו וגדלנו והשלמנו עם  המצב הזה ולמדנו לחיות איתו ולהוות משענת וייעוץ לכל אותם הורים נבוכים שלא יודעים איך לעכל את הבשורה הזו כשהיא נוחתת ככה פתאום והיא חוצה מגזרים ואנשים ולא מפרידה בין גדולים לקטנים בין בנים לבנות בין מגזר למגזר,תמיד שהיא מגיעה היא גזירת עליון וזאת חבילה שמקבלים להתמודד איתה לאורך החיים

בקיץ האחרון בתי התחתנה בתי שלנו המיוחדת, שמחייכת בלי סוף ,דלי דמעות מלאתי בערב הזה וכשהמוזיקה פרצה במנגינת חופה הבטתי על בתי זאת שלבושה לבן והגיעה לרגע שיא ולפסגת החלומות שלה והבנתי כי מתי שהוא בימים הנוראים אלוקים גזר עלינו את המכה הזו ובאותו זמן גם ליטף ונתן לב ענק ושכל טוב ותבונה להתמודד. ושאני אומרת מי ישלו ומי יטרף אני מבינה שאלו לא סתם מילים בעלמא זוהי מציאות חיים.

ואתה הוא מלך אל חי וקיים.











עוד כתבות שיעניינו אותך

כוחה של אמונה

תיעוד מרגש: החטוף הספיק לברך על הלולב

נתי קאליש
החמאס משתולל

צפו: אנרכיה ברחובות עזה; חילופי אש בין חמולות וחמאס

פנחס בן זיו
ליל גמר החיתום

לקראת חזרת החטופים: אלפים התפללו בקבר יוסף

פנחס בן זיו
צפו בתיעודים

הודו על שחרור החטופים: 50,000 מתפללים הגיעו לכותל

שמעון כץ
רגע האיחוד

מרגש: האב צעק "שמע ישראל" ובירך "שהחיינו"

אלי יעקובוביץ
לצד המחבלים

צפו: אב החטוף משוחח עם בנו משבי חמאס

שמעון כץ
שבר עצום

זוהו החטופים החללים אוריאל ברוך ותמיר נמרודי, הי"ד

קובי פינקלר
תיעוד מרגש

עם ספרי התורה: "תמו ימי השבי" | צפו בקריעת השלט

פנחס בן זיו
רגעי שיא

טראמפ ממריא לישראל: "הולכים לעשות משהו שלא נעשה"

שלמה ריזל
באמונה ובתפילה

'קרא מידי יום': החטוף מתן צנגאוקר מצא ספר תהילים בשבי

פנחס בן זיו
הקטע המלא

מפתיע: בצלאל קאהן מתנצל בפני יאיר לפיד

פנחס בן זיו
טראמפ נחרץ

"אם חמאס לא יתפרק מנשקו; נעשה את זה באלימות" | צפו

שלמה ריזל
תיעוד מרגש

ההבטחה הפלאית: "הוא עוד ישוב הביתה בריא ושלם"

נתי קאליש
"החזרנו אותם"

בבית החולים: ראה"מ ביקר את החטופים

שלמה ריזל
ראיון מרגש

החטוף שמוכר בכל בית חרדי: "הפך למותג; עוד לא מעכלים"

רחל פסטג
צפו בקטע המלא

נתניהו בראיון באנגלית: "הסכמנו לשלום; גהנום יפרוץ"

פנחס בן זיו
לצפייה מלאה

ברחבת הכותל: הקפות שניות עם 100 ספרי תורה

פנחס בן זיו
מכתב זועם

האב השכול לאב החטוף: "תעבור למדינה מוסלמית"

אבי יעקב
תיעוד אדיר

אלפי הבחורים סביב ראש הישיבה הנערץ: "ודגלו עלי אהבה"

נתי קאליש
קשה לקריאה

אזוקים לבלוני גז ומתפללים בעומק המנהרות: עדויות התופת

פנחס בן זיו