דנובה נעליים

זה היה לפני שנות דור.
אולי לפני עשר שנים.
או פחות,
או יותר.

היינו בהונגריה. בבודפשט. לטיול. עם עוד בני משפחה.
ואירופה בעוונותי יפה, ואני אוהבת לבקר בה לחופש נופש אוורור ושחרור.

עוד לפני שנסענו אמר לנו איציק, אחי, שהוא המדריך האחראי בטיולינו אלה, והוא זה שמתכנן את התכניות, ובונה לנו תפריט נסיעות וחוויות, שבמסגרת הטיול – נבקר במוזיאון לזכר השואה ובאנדרטת הנעליים המפורסמת. והימים ימי טרום גוגל השימושית (כבר היה גוגל אבל עוד קראנו לו אינטרנט ולא ידענו להשתמש בו, ומה וכמה הוא יודע על פנינו….) ואני בראש שלי… עם הרקע המלחמתי שלנו פה בארץ חמדת אבות מצפה לאנדרטה כמו שאנדרטה . גדולה כמו שער הניצחון. גבוהה אולי כמו האובליסק. לא יודעת .משהו עם נוכחות. עם עצמה. שואה או לא?!

באחד הימים בטיולינו ביקרנו באי מארגיט. האי מארגיט ממוקם באמצע הדנובה הנמתחת וחוצה את העיר בודפשט לבודה ופסט, החלק העתיק והחלק החדש יותר. הוא מנוצל יפה כמרכז נופש וספורט למשפחה. אופניים, גם מוזרים ומיוחדים ספורט ימי, ספא, ומסלולי טיול והליכה מוקפים במי הדנובה בפסטורליות. אנשים נינוחים צועדים להנאתם עם בעלי חיים או בלי. ובקצה האי ספא מפנק למי שחשקה נפשו בפינוק ומנוחה שלמה לגוף. מובלעת של רוגע במרכז העיר, מנותק מן העיר וההמולה. כאילו ליפול לעולם אחר.

בילינו שם אחה"צ כייפי בפיקניק ובשלווה. צפינו בשעה היפה של שקיעה ובין ערביים, יורדת ונחה באיטיות על הדנובה הכחולה. היה מושלם. החלטנו לשוב ברגל לעיר. חצינו את הגשר וצעדנו להנאתינו על גדת הדנובה בערב המקסים הזה.

לפתע נתקעתי במשו.

איי.

אני מביטה למטה, תחתי, ומגחכת.

"היי תסתכלו. נעליים" זוג נעלי אשה כהות וישנות מונחות באקראיות קרוב לגדה.

בדחף שטותי בעטתי בנעליים לכיוון הנהר.

אחחח.
זה כאב.
הנעל לא זזה.
היא היתה ממתכת. קשה וקרה.

"היי, תסתכלו קטע, הנעליים מחוברות לרצפה". לפתע אמר אחי: "היי תראו, יש פה עוד זוג" ופתאום ראינו עוד אחד ועוד אחד… עשרות זוגות נעליים מונחות באגביות לאורך גדת הנהר. נעליים של ילדים של גברים של נשים. גרומות. עדינות. גדולות. קטנות. כולן ממתכת. מונחות כאילו מישהו חלץ אותן הרגע. הרגע ממש וקבועות לרצפה לנצח נצחים.

והן שותקות בצווחה ענקית.
והן עדות חיה ודוממת.
ואז אמר בשקט אחד מאיתנו: "אני חושב שזו האנדרטה של הנעליים….."

היה שקט נורא.
והחושך העמיק יותר.
הכאב שלי היה עצום.
דווקא הפשטות. הגודל שלא היה. האגביות. המקריות שהפגישה אותי עם ההיסטוריה הנוראית.

עמדתי ליד הנעליים ובכיתי.
בכיתי את השואה הזו,
ששלחה מיליונים של אנשים נשים וטף לאבדון בכוונת זדון,
ואת הנעליים שלהם,
השאירו כך זרוקות לאנחות,
על שפת הנהר.

סיפורה של האנדרטה הוא סיפורם של יהודי בודפשט שנאספו אל הנהר,
ונורו אל תוכו,
ע"י הנאצים.
אנשים
נשים
וטף.

ויש אומרים
כי מאותו היום
נקראה הדנובה –
הדנובה האדומה
על שם הצבע שקיבלו מימיה הצלולים והכחולים.
צבע דם היהודים.

ת.נ.צ.ב.ה.











עוד כתבות שיעניינו אותך

המהדורה המרכזית

"אתה מבין יותר מגדולי הדור?": עימות עם שלמה אלבוים

אבי מימרן
אמא לביאה

"כל הדרך בכינו, במשך 24 שעות לא הפסקתי לבכות"

יוסי חיים מימון
צפו בסרטון

קרויזר מכה שוב: הלגו ממחיש את המחבל שגונב מצה"ל

אבי יעקב
הפרשה מסתעפת

"המוסד מגיע לווינה": הכותרת שמסעירה את אוסטריה

פנחס בן זיו
עם משקפי שמש

בעקבות התלונות: הבכיר הסווה עצמו ועלה לאוטובוס

אבי יעקב
דיווח בארה"ב

"חיילים ניסו לקפוץ לים": המשבר על נושאת המטוסים

פנחס בן זיו
גילוי מפתיע

גרושתו של טראמפ חושפת: הספר הקדוש שנמצא על לבו

יוני שניידר
צפו

מזל טוב ליוסי: הפיל הגדול בעולם חוגג 52 שנים

אבי יעקב
שבוע לפני החתונה

אסון: יעל רבקה בת ה-3 נפטרה לאחר שנחנקה מענב

אלי יעקובוביץ
התעלומה נמשכת

איכונים מיום שבת והדירה הריקה: התעלומה סביב האם ובתה

יוני שניידר
צפו בשידור

הערב זה נגמר: "הקול החדש בדרכים" חותם את האודישנים

הקול החדש בדרכים
עם תום בין הזמנים

אסון בקעמפ החסידי: שלושה ילדים התחשמלו ופונו במסוקים

אבי יעקב
פרטים חדשים

התעלומה בווינה מסתבכת: חשד שמלי וליאל עזבו מרצונן

פנחס בן זיו
התמונות והסיפורים

'בין הזמנים' רווי דמעות: שרשרת האסונות בציבור החרדי

נתי קאליש
טרגדיה בבית שמש

חגג לבנו בר מצווה - ולמחרת נהרג בתאונה קשה

אבי יעקב
הוביל לטרגדיה

''חצי כיתה לא מדברת עם המוחרם'' והילד איננו

יוסי חיים מימון
תוך 20 שניות

נקמת הפילים? עמדת טעינה לרכב חשמלי נהרסה

אבי יעקב
ארה"ב

הפודקאסט התפוצץ: העימות של חדאד הסתיים במכות

אבי יעקב
מורט עצבים

המשפחה נגד התדרוכים: "אין בסיס לשלול אירוע פח"ע"

יוני שניידר
צפו

בום בום בום ו-AI: כ"ץ בסרטון משעשע לפריימריז

פנחס בן זיו