רכב באוויר

הרבה גבות הורמו ביום שבו החלטתי שפטירתה של אמא תהיה גם התפטרותי מכל חיי הקודמים.
עצב ושמחה התערבבו בפנים של בעלי."התעוררת עכשיו, אחרי שהטרגדיה דפקה לך בחיים, חבל..", הוא פצע אותי באותו הרגע, ובינינו זכותו, כי מי שנפצע בשנה האחרונה היה בעיקר הוא, ועדיין הפצעים אצלו מדממים. ברגע ההוא, כשידעתי שזהו, אני חייבת לחזור הביתה, ישבתי מאחורי שולחן העבודה, התרכזתי בפעולת שאיפת האוויר לריאותיי ובנשיפתו והמתנתי ששאר העובדות יצאו לארוחת הצהריים שלהן. אחרי שהן הסתלקו פתחתי מסמך חדש במחשב, הקלדתי את מכתב ההתפטרות שלי וציינתי שיום העבודה האחרון שלי יהיה בדיוק בעוד עשרה ימי עבודה מאותו רגע.

הדפסתי את המכתב והשארתי אותו חתום על שולחנה של מרים, אחראית כוח האדם במשרד. שתי דקות אחרי שהמכתב התקבל, היא נכנסה אליי לחדר המומה ומופתעת. "יש משהו שאני יכולה לעשות כדי שתשני את דעתך?" לא, אין משהו שיכול לשנות את החלטתי לעשות הכל, כולל הכל למען הורי, אין. נחמה גיחכה."קחי שבועיים חופש, אין מצב שאת מוותרת על העבודה שלך", והיא צדקה, אם לא אמא שלי שאמרה לי שלום, לא הייתי עוזבת את המקום הזה. האם נשארה לי בלב פינה אחת לא מצולקת? נחמה לא תבין…. היא בעצם מעולם לא הבינה, היא מזן אנשים שונה, כאלה שנולדו לספור את השקלים ולבנות מהם מגדלים של מיליונים.

ביום העבודה האחרון שלי, הוצאתי ארגז קרטון מארון הציוד ורוקנתי את תכולת השולחן האישי, ארזתי את התמונות ואת כדורי האקמול שתמיד הבאתי איתי, ניקיתי את שולחן העבודה במחשב שלי, ומחקתי את הקבצים המיותרים. אחר כך זרקתי את תג העובדת שלי לפח הזבל הקרוב. ידעתי שלא אחזור לשם לעולם.

@@@

"אני לא מבינה למה את חייבת לפרק את החיים שבנית לעצמך? יש לך אחות צעירה בבית" ככה אמרו כולם ודקרו אותי. לכי תספרי להם, לכולם האלה שאת בעצם האחות הקטנה, לכי תספרי את סיפורה של האחות הקטנה שלך שהגיחה באמצע החיים, ובכלל אינה הבת של אבא שלך. לכי ספרי בדרמה וברתק, אולי תכתבי שעת סיפור או הצגת יחיד, תעמדי על הבמה באמצע אלומת האור, תדקלמי בשטף, תלחלחי לשומעים את העיניים, תוסיפי שיר עם נר ותמלאי קופות? אולי? הנה הוא, הסיפור: 'קטע משומן על הכביש המהיר, החלקה מעל מעקה הבטיחות, מכונית מתהפכת, ובתאונה קטלנית מוצאים ההורים את מותם במקום, ורק תינוקת עדיין מייללת ברכב המרוסק. שבורת צלעות, חבולה, אבל נושמת, קוראת לאבא ואימא שלה שלא ישמעו עוד את הבכי הזה לעולם. המשפחה נכנסת לתמונה השרופה, מנקה כתמי דם ומחפשת לתינוקת מסגרת חדשה. דודים טובים מאמצים את התינוקת אל הלב, ואל הבית- והם, ההורים שלי. וככה נולדה לי אחות פצועה וחדשה כשהייתי בת שמונה. אחות בשם נעמי'.

אני הייתי תמיד הילדה הקטנה של אמא, עד שהיא הגיעה לביתנו- ציפור שבורת כנפיים שהוציאה אותנו למסע ארוך. אז עזבה אימא את העבודה שלה כדי להציל את הגוזל האומלל, ועכשיו תורי להציל את בית אמא שלי. שוב אני משקרת. תורי להציל את הבית שלי.











עוד כתבות שיעניינו אותך

משיבים לטענות

במשטרה מגיבים לאירועים: "לא הייתה כוונה לקרוע בגדים"

קובי סגל
גפני ממשיך להתעקש

יוזמת דרעי: כך תיראה ההקפאה החדשה של מעצר הלומדים

שלום שטיין
בני התורה הצביעו ברגלים

מכתב חריף וכואב: "נשים נבחנות בחוסר צניעות"

נתי קאליש
צפו במרדף

לא למד את הלקח: אסיר בחופשה גנב רכב יוקרה

אבי יעקב
"כמו בטורקיה ואיראן"

מזעזע: אלימות משטרתית חסרת מעצורים נגד המפגינים

נתי קאליש
המשטרה לא מתנצלת

הזעם והסערה: שוטר שבעט היום במפגין הושעה מפעילות

פנחס בן זיו
מחאה ספונטנית

אברך נעצר בתחנת דלק: "זעקותיה קרעו את הלב"

נתי קאליש
התבטאות הזויה

טראמפ: "איראן צריכה טילים בליסטיים ככל מדינה בעולם!"

שמעון כץ
סמוך לעיר החרדית

ניסה להימלט בפראות: צפו בדרמה במעבר חשמונאים

אבי יעקב
חשש כבד

אחרי הממצאים החריגים במחיות הפרי: השב"כ נכנס לתמונה

שמעון כץ
נחצו הקווים

גור יוצאת למחאה בכלא 10: "אנחנו לא שוכבים על כבישים"

נתי קאליש
המחאה בכביש גהה

"זה היה הרגע ששבר אותי": המפגין שהושפל בעדות מטלטלת

בצלאל קאהן
בצעד נדיר

הרבי מגור מגיע למחאה בכלא 10; החסידים נוהרים למקום

הרב משה בן לולו
עד כאן

קובי ברומר מגיב: "רוב הביקורות מגיעות מקנאה"

אריאל ספקטור
צפו

תיעוד משעשע: בחורי הישיבה נמלטו מהשוטרים וזינקו לפח

שמעון כץ
עדיין משווק

הסכנה לא חלפה: ממצאים חדשים בפרשת מזון התינוקות

קובי אליה
ההסתה מחלחלת

"דרוס כל דוס" ועד רימוני הלם: גודי סילמן בדברים נוקבים

גודי סילמן
עדכונים שוטפים

בהשתתפות מרן האדמו"ר מגור: אלפי חסידים מול כלא 10

מערכת אמס
המאזינים מעוררים

"פריצות נוראה ואיומה": סכנה רוחנית בחוף הנפרד

יצחק חן
כך הגיב צה"ל

אימה בכביש 443: חייל כיוון נשק לעבר חרדים

שמעון כץ