עיתונים. אילוסטרציה | צילום: פלאש 90

יש דברים על חייך שאת יודעת רק בדיעבד אבל שמחה מהם כאילו הם התרחשו עכשיו.

אלוקים, יש לו את לוח הזמנים שלו. זה שהוא הפקיד בידינו, כעם, לקדש.

פרשת מצורע היא הפרשה שבא התרחש המאורע הגדול בחיי. חד משמעית. בשבת פרשת מצורע הפכתי להיות אמא.

זה אמנם קרה לפני שלושה עשורים, הבן הבכור שלי, אכן בן שלושים, ואין לו חום גבוה.

אני לפעמים חופרת לו ואומרת לו גם היום, שהוא הגשים לי את החלום, שהוא בכלל לא ילד, אלא תפילה. שהתקבלה, כל כך רציתי אותם. את הילדים האלה. אם יש משהו שהכי חשוב לי בעולם זו האמהות שלי, והתפקיד היהודי הקדוש והלא פשוט הזה – לחנך אותם.

אבל קרה עוד משהו באותה פרשת מצורע של לפני שלושים שנה. הדבר קרה ביום שהבן שלי נולד, רק שאני לא ידעתי, אז, כשגרנו במגדל בזל בתל אביב, על מה מדברת הפרשה הזו. האמת שבכלל לא ידעתי שיש עוד פרשות חוץ מווטרגייט. איש לא עבר איתי על החומר קודם. שנים אחר כך כשכבר חזרתי בתשובה, וקראתי על איסורי רכילות ולשון הרע הבאים מתוך זאת הפרשה, הבנתי עוד יותר כמה קדוש מה שקרה לי, אז כשהוא נולד.

אני מגבירה ווליום.

לפני שהוא נולד כתבתי את מדור הרכילות של עיתון "תל אביב", ידיעות תקשורת.

מדור צהוב. משהו בי כל הזמן בפנים, לא הרגיש טוב.

התינוק נולד- ואני החלטתי לעזוב. זה היה אז.

 

לפני ארבע שנים, עוד לא היתה מלחמה, עוד לא קראו למקום כיכר החטופים, זו היתה סתם רחבה. אני יוצאת מפגישה במוזיאון,

רוצה ללכת הביתה, אבל רואה שיש עוד זמן עד לצהריים שהילדים חוזרים.

אני שומעת רחש פנימי. היא קראה לי ואני נענתי- 'ספרית העיתונות' בבית אריאלה. שנים הייתי יושבת שם כשהייתי צריכה חומר ארכיוני לכתבות. גוגל עוד לא נולד. זו היתה או היא או דימון (שמו האמיתי של האיש המיתולוגי שניהל את ארכיון ידיעות אחרונות) מטיבי לכת, מכירים את הדמות הזאת.

בחזרה לרחבה: אני קונה מיץ טבעי בקיוסק הספרייה, מעקמת את האף על המחיר המופקע, אבל יודעת שאעשה ממילא מהבקבוק של המיץ, אחרי שיגמר, אגרטל שקוף מושלם לפרחים, לשולחן שבת, אז יאלה. שיהיו בריאים.

עולה לספריה, וכמו בחנות קטנה ומטריפה, יודעת בדיוק לאן אני הולכת. אני לא הולכת. היד שלי מושטת, לבד. לכרך המתאים, אפריל 1995, היהודים קוראים לגליון הזה, ח' בניסן, תשנ"ה, פרשת מצורע. שלוש עשרה שנה אחר כך התינוק הזה יהיה בר מצווה, יקרא בפרשה עם כובע שחור וחליפה.

אני מורידה את האוגדן הענק של עיתוני השנה הזו ומחפשת את הטור האחרון עמו נפרדתי מהקוראים. זוכרת שכתבתי בו שאני לא רוצה יותר לעסוק ברכילות. אני לא רוצה לכתוב לשון הרע. אני רוצה לכתוב את הנשמה היהודית שלנו. הזכה. וזה מה שאני עושה. מאז.

מצאתי תוך שניות את הטקסט המקורי, צילמתי לילדים. התינוק נולד בפרשת מצורע אבל נולדה בו גם אמא. יהודיה. בלי שהיא בכלל ידעה כמה התעוררות של מטה קשורה להתעוררות של מעלה, ואולי להיפך?

האזינו לדברים בתוכנית 'עומקא דליבא' בהגשת אפרת ברזל ב'קול חי':











עוד כתבות שיעניינו אותך

לצפייה מלאה

'המלחינים 4' פרק 3 - מי חוזר אלינו אחרי 30 שנה

המלחינים
המהומות בירושלים

לאחר התיעוד ההזוי: מח"ש תחקור את השוטר שהכה חרדי

אבי יעקב
הכי עכשווי

המלחינים • משה ולדר מגיש את שיר העונה הרביעית

אליעזר חסיד
על הניסים

מוצ"ש חי: קובי, יוסל'ה ואלחנן חוגגים לכם חנוכה • צפו

חיים קורץ
הפיגוע באוסטרליה

מתברר: האדם שרץ לעבר המחבל הוא ישראלי שפצוע אנוש

יוני שניידר
הוחרמו נשקים וכספים

סיכול טרור ביהודה ושומרון: צה"ל ושב"כ עצרו 40 מבוקשים

קובי פינקלר
מבצע מאחורי הגב

המחבל חשף בחקירה תוכנית ימית חשאית של חיזבאללה

קובי פינקלר
"קודש הקודשים"

בעיצומו של חנוכה: הזמר המפורסם נכנס לכלא

קובי סגל
עלתה השמימה

טיסה מטלטלת: נוסעת לא שגרתית ישבה במטוס

יוני שניידר
העימות מחריף

ונצואלה זועמת לעומת התוקפנות האמריקנית

אבי יעקב
צפו בתיעוד

מרהיב: אלפי חסידי גור במעמד ההדלקה אצל הרבי

נתי קאליש
כבוד לאסיר עולם התורה

האברך ששוחרר התקבל בלימוזינה: צווי גיוס נשרפו

אלי יעקובוביץ
פיינליסט 'הקול החדש'

שר-שלום מהצרי משיק סינגל בכורה: “להתגלות"

אליעזר חסיד
תיעוד מהקו הצהוב

מנהרות הושמדו, עשרות מחבלים חוסלו

קובי פינקלר
הסלמה במלחמה

כ-40 מל"טים תוקפים גשרים באוקראינה; אודסה מנותקת

שלמה ריזל
צפו

הסנאטור: "הרושם שלי הוא שחמאס לא מתפרק מנשקו"

אבי יעקב
ראש הישיבה כובד

ישיבת רכסים: הדלקת הנרות נמכרה ב-4500 דפי גמרא

נתי קאליש
הניצול מספר

שלוש יריות בגובה הראש: סיפור ההישרדות הבלתי יאומן

אלי יעקובוביץ
המצלמה תיעדה

חסידי ברסלב נכנסו לשכם ללא אישור ודרסו פלסטיני

קובי אליה
"שכח להרים אמברקס"

נס בירושלים: ניידת משטרה מתדרדרת תוך כדי המהומה

אלי יעקובוביץ