תמונה בדף הבית: שלט הקורא להחזרת החטופים, אילוסטרציה | צילום: חיים גולדברג, פלאש 90

הרב אריה אטינגר מתבונן ברחובות שליד ביתו בגבעת זאב, “לולב”, “אתרוג”, “ערבה” ו“הדסים” – ומגלה בהם את סיפור החטופים.

יש שכונה כזו, שבה הרחובות נקראים “לולב”, “אתרוג”, “ערבה” ו“הדסים”.
ביום רגיל זה סתם נראה נחמד – שמות של חג הסוכות.
אבל כשאתה עומד שם, מתחת לשלט “רחוב לולב”, בתקופה שבה עם שלם מתפלל לחזרת הבנים שלו – זה פתאום נשמע אחרת לגמרי.

אני עומד מול השלטים האלה, והם הופכים למראה של העם שלנו.
האתרוג, הלולב, ההדס והערבה – לא רק ארבעה מינים, אלא ארבעה חלקים באדם.
ואולי גם ארבעה קולות בעם אחד.

האתרוג – הלב
הלב שמרגיש. הלב של האמהות, של האחים, של כולנו.
זה הלב של כולנו שמבקש “ריבונו של עולם, תחזיר לנו את הילדים שלנו”.
הלב שלא חושב באסטרטגיה, לא מחשב מחיר – רק רוצה חיים.
זה הצד הכי אנושי, הכי חי.

הלולב – עמוד השדרה
זה הכוח שמחזיק אותנו זקופים, גם כשאנחנו כואבים.
זה הקול שאומר “צריך אחריות, צריך חוסן, צריך לדעת להגן”.
בלי הלולב – הלב נופל.
אבל בלי הלב – הלולב הופך קשה.
ולכן הם חייבים להיות יחד.

ההדסים והערבות – העיניים והשפתיים
ההדסים הם העיניים.
היכולת לראות. לראות את הכאב, את הפחד, את האנשים.
ולא רק את הכותרות.

והערבות – הן השפתיים.
השפתיים שמתפללות, מבקשות, שרות “השיבנו ה’ ונשובה”.
לפעמים גם השפתיים שנאלמות.
אין מילים, רק דמעה.
אבל גם הדמעה היא תפילה.

עם שלם של ארבעה חלקים
כשמחברים לב, גב, עיניים ושפתיים – נוצרת דמות של אדם שלם.
וכשאנחנו כעם מצליחים לאחד את כל החלקים האלה –
נוצרת דמות של עם שלם.

בימים האלה, כל ישראל הוא אתרוג ולולב והדסים וערבות גם יחד.
יש בתוכנו את אלה שצועקים מהלב, את אלה שמחזיקים חזק בעמוד השדרה,
את אלה שרואים את המציאות דרך עיניים בוכות, ואת אלה ששותקים ומתפללים בשפתיים סגורות.
היכולת לרפא ולהשיב בנים לגבולם הוא היכולת להחזיק את כל זה גם יחד,
עם של לב, עמוד־שדרה, עיניים ושפתיים.

איחוד שמחזיק את התקווה
כשאנחנו מאגדים את ארבעת המינים האלה יחד –
אנחנו בעצם מאגדים את עצמנו.
כל אחד מביא חלק אחר, אבל כולנו מתפללים לאותה תפילה:
שכל הילדים יחזרו הביתה,
ושעם ישראל ידע להחזיק את כל הקולות,
לא כמאבק — אלא כתפילה אחת גדולה.

האגודה שבפנים ובבית
וכמו שהעם שלנו נבנה כשהוא מחזיק יחד את כל הקולות –
כך גם האדם.
לפעמים כל ארבעת החלקים האלה חיים בתוכנו:
האתרוג – הלב שמרגיש,
הלולב – עמוד השדרה שמחזיק,
ההדסים – העיניים שרואות,
והערבות – השפתיים שמתפללות או שותקות.
הצמיחה מתחילה כשאנחנו לא משתיקים אף אחד מהם – אלא מאחדים את כולם.

ולפעמים זה לא רק בתוכנו – זה גם בבית.
אחד מבני הזוג הוא הלב, השני הוא הגב,
ילד אחד מביא אור ורגישות, אחר מביא כוח והיגיון.
כשכל אחד מושך לכיוון שלו – יש מתח.
אבל כשכולם מבינים שהם חלק מהאגודה –
נוצר בית שיש בו נשימה, אהבה וצמיחה.

כי כמו בארבעת המינים,
השלמות לא נוצרת מזה שכולם אותו דבר –
אלא מזה שכל אחד מביא את חלקו,
והאהבה מחזיקה את כולם יחד.
וכשזה קורה –
הלב נרגע, הגב מתחזק, העיניים שוב רואות, והשפתיים שרות.

חג שמח לכולנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

הגזירה הבאה?

גולדקנופף מזהיר: "מי שלא ישרת לא יקבל קופות חולים?"

שלום שטיין
מטלטל

האב נפרד מבנו בן ה-3: "אנחנו שבורים לגמרי"

אלי יעקובוביץ
יפסיק לעצור חרדים?

בעקבות הוראת גפני: המפכ"ל מנסה להרגיע את הזעם החרדי

קובי סגל

עין לא נותרה יבשה: שארית משפחת דוידזון התאחדה בבית החולים

בשיתוף קופת העיר
שיעור חובה

האם זו קהילה או כת? הסימנים שאסור לפספס לפני

הרב אייל אונגר
שיחה מרתקת ומעצימה

חודשיים אחרי החתונה: הליטאי התוודה "אני ברסלבער"

מיכל ירושלמי
חסדי השם

אנחת רווחה: ילד בן 9 שנעדר מבני ברק - אותר

אבי יעקב
"ערמומי כמו היהודים"

סערה באוקראינה: פקיד אולץ “להתחפש” לחרדי

אבי יעקב
דילמה רוחנית

חייל בשידור: "אי אפשר שיתנהלו ככה כלפי לומדי התורה"

הרב שלמה בכר
הצצה מרתקת

לא תאמינו: זה הספר שנתניהו קורא בזמן ההפסקות

פנחס בן זיו
הרשמת מאיימת בפירוק

סערה בארגון ההצלה: כספי תרומות מימנו חתונת פאר?

אבי יעקב
גזירת המעצרים

לילה סוער בבנימין: שני בחורי ישיבה נעצרו בזה אחר זה

נתי קאליש
"המפכ"ל איבד שליטה"

'מרד' פנימי במשטרה: הניצבים מסרבים לעצור לומדי תורה

אבי יעקב
שמחה משחזר

צילום קליפ בגובה 1.5 ק"מ: "החזקנו חזק שלא ליפול"

מנחם טוקר
ראש הישיבה מדבר

תלמיד הישיבה שנעצר: "בחור שהציל עשרה בחורים אחרים"

נתי קאליש
לאחר המעצרים

המפגינים קראו: "גם אנחנו יודעים להגיע בשעות כאלה"

אבי יעקב
מייצג בחורים בחינם

מהפצ"רית ועד רון קובי: "מי שפוגע בלומדי התורה - סופו להיעלם"

אבי מימרן
מעלים הילוך

לקראת מלחמה ברחובות? צה"ל ייכנס לעצור בערים חרדיות

קובי אליה
אחרי מו"מ של חודשים

הדיל הענק בין החסידויות בוטל; אלו ההקצאות בירושלים

נתי קאליש
"כסף מהשמיים"

מה עומד מאחורי כרטיס האשראי שפורסם בשלטי החוצות?

אבי יעקב