תמונה בדף הבית: שלט הקורא להחזרת החטופים, אילוסטרציה | צילום: חיים גולדברג, פלאש 90

הרב אריה אטינגר מתבונן ברחובות שליד ביתו בגבעת זאב, “לולב”, “אתרוג”, “ערבה” ו“הדסים” – ומגלה בהם את סיפור החטופים.

יש שכונה כזו, שבה הרחובות נקראים “לולב”, “אתרוג”, “ערבה” ו“הדסים”.
ביום רגיל זה סתם נראה נחמד – שמות של חג הסוכות.
אבל כשאתה עומד שם, מתחת לשלט “רחוב לולב”, בתקופה שבה עם שלם מתפלל לחזרת הבנים שלו – זה פתאום נשמע אחרת לגמרי.

אני עומד מול השלטים האלה, והם הופכים למראה של העם שלנו.
האתרוג, הלולב, ההדס והערבה – לא רק ארבעה מינים, אלא ארבעה חלקים באדם.
ואולי גם ארבעה קולות בעם אחד.

האתרוג – הלב
הלב שמרגיש. הלב של האמהות, של האחים, של כולנו.
זה הלב של כולנו שמבקש “ריבונו של עולם, תחזיר לנו את הילדים שלנו”.
הלב שלא חושב באסטרטגיה, לא מחשב מחיר – רק רוצה חיים.
זה הצד הכי אנושי, הכי חי.

הלולב – עמוד השדרה
זה הכוח שמחזיק אותנו זקופים, גם כשאנחנו כואבים.
זה הקול שאומר “צריך אחריות, צריך חוסן, צריך לדעת להגן”.
בלי הלולב – הלב נופל.
אבל בלי הלב – הלולב הופך קשה.
ולכן הם חייבים להיות יחד.

ההדסים והערבות – העיניים והשפתיים
ההדסים הם העיניים.
היכולת לראות. לראות את הכאב, את הפחד, את האנשים.
ולא רק את הכותרות.

והערבות – הן השפתיים.
השפתיים שמתפללות, מבקשות, שרות “השיבנו ה’ ונשובה”.
לפעמים גם השפתיים שנאלמות.
אין מילים, רק דמעה.
אבל גם הדמעה היא תפילה.

עם שלם של ארבעה חלקים
כשמחברים לב, גב, עיניים ושפתיים – נוצרת דמות של אדם שלם.
וכשאנחנו כעם מצליחים לאחד את כל החלקים האלה –
נוצרת דמות של עם שלם.

בימים האלה, כל ישראל הוא אתרוג ולולב והדסים וערבות גם יחד.
יש בתוכנו את אלה שצועקים מהלב, את אלה שמחזיקים חזק בעמוד השדרה,
את אלה שרואים את המציאות דרך עיניים בוכות, ואת אלה ששותקים ומתפללים בשפתיים סגורות.
היכולת לרפא ולהשיב בנים לגבולם הוא היכולת להחזיק את כל זה גם יחד,
עם של לב, עמוד־שדרה, עיניים ושפתיים.

איחוד שמחזיק את התקווה
כשאנחנו מאגדים את ארבעת המינים האלה יחד –
אנחנו בעצם מאגדים את עצמנו.
כל אחד מביא חלק אחר, אבל כולנו מתפללים לאותה תפילה:
שכל הילדים יחזרו הביתה,
ושעם ישראל ידע להחזיק את כל הקולות,
לא כמאבק — אלא כתפילה אחת גדולה.

האגודה שבפנים ובבית
וכמו שהעם שלנו נבנה כשהוא מחזיק יחד את כל הקולות –
כך גם האדם.
לפעמים כל ארבעת החלקים האלה חיים בתוכנו:
האתרוג – הלב שמרגיש,
הלולב – עמוד השדרה שמחזיק,
ההדסים – העיניים שרואות,
והערבות – השפתיים שמתפללות או שותקות.
הצמיחה מתחילה כשאנחנו לא משתיקים אף אחד מהם – אלא מאחדים את כולם.

ולפעמים זה לא רק בתוכנו – זה גם בבית.
אחד מבני הזוג הוא הלב, השני הוא הגב,
ילד אחד מביא אור ורגישות, אחר מביא כוח והיגיון.
כשכל אחד מושך לכיוון שלו – יש מתח.
אבל כשכולם מבינים שהם חלק מהאגודה –
נוצר בית שיש בו נשימה, אהבה וצמיחה.

כי כמו בארבעת המינים,
השלמות לא נוצרת מזה שכולם אותו דבר –
אלא מזה שכל אחד מביא את חלקו,
והאהבה מחזיקה את כולם יחד.
וכשזה קורה –
הלב נרגע, הגב מתחזק, העיניים שוב רואות, והשפתיים שרות.

חג שמח לכולנו.











עוד כתבות שיעניינו אותך

הציטוט בעברית

מודי במסר ביטחוני בכנסת: "הודו עומדת עם ישראל"

פנחס בן זיו
צפו בדברים

"תצעק עליו ותראה": העצה המפתיעה לאב השכול

פנחס בן זיו
אוטו חדש

נהג בן 24 נתפס במהירות מטורפת של 237 קמ"ש

גדי פוקס
כאן בישראל

תיעוד נדיר: כך פונה פגר לווייתן ראשתן מהחוף

אבי יעקב
לא רואים כל יום

צפו: עובד התברואה נבהל, הפושע זינק מתוך הפח

יוני שניידר
שב"ס מגיב

"בלי תפילין ובלי אוכל": העדות של בצלאל זיני בביהמ"ש

אבי יעקב
צפו בקטע המלא

הרמטכ"ל זמיר תפס את זרביב: "אני אהרוג אותך"

פנחס בן זיו
צפו

מרדף מהאוויר ומהקרקע: טרקטורון נסע כמו מטורף

אבי יעקב
לא רק רעש

"פצצות מתקתקות" בחנות: השלל שתפסו השוטרים

קובי אליה
צפו בנאום

"היועצת של הלוזרים": המתקפה של פרוש על מיארה

אבי יעקב
זה הלו"ז הצפוי

מודי נחת בישראל: "החברות העמוקה מקרינה על היחסים"

שלמה ריזל
הביצועים 'המלחינים'

"עד חצות" • הלחן השני של בוגר להקת הילדים

המלחינים
מסר לאיראן

החמקנים כאן: ארצות הברית שלחה 12 מטוסי F-22 לדרום

אלי יעקובוביץ
זיכרונות מהעבר

בתמימות ופשיטות: הרבי החדש בריקודים בציון הצדיק

נתי קאליש
תיעוד המעצר

226 קמ"ש בכביש 6: המרוץ המטורף של הנהג החדש

אבי יעקב
תקרית חריגה

צפו: זה מה שניסה הדיפלומט להבריח לאיראן

שמעון כץ
מפרזים את עזה

5 קילומטרים של טרור: המבצע ההנדסי שחשף "עיר תחתית"

קובי פינקלר
צפו

מפחיד: פלסטיני עלה על אי-תנועה והתנגש בניידת

שמעון כץ
סיור מצולם

בורות הטרור נחשפו, הכפרים נמחקו: צפו בקו ההגנה החדש

קובי פינקלר
201 קמ"ש

הרוכב התגרה בשוטרים עם גלגל אחד ונעצר. צפו

אבי יעקב